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Les bourgeois c’est comme les cochons 

Plus ça devient vieux plus ça devient bête. 

Per una volta, invece di rintanarci nelle giuste lamentazioni per lo squallore di una vita da 

consumisti, ecco che finalmente possiamo godere di una piccola provocazione: le poesie di A. S. 

Magnason in Bónus sono dei fulmini (non pericolosi) che illuminano per un momento questo spazio 

buio, perché troppo pieno. Oppure meglio: oscurano per un momento lo spazio completamente 

illuminato del consumatore, in cui si è a un tempo felici e costretti. 

Io sono un consumatore, ovviamente vado al supermercato, anzi in più di uno, alcuni sono piccoli, 

altro sono grandi, qualcuno è troppo grande. Ma è davvero possibile uscire dal supermercato? Posso 

uscire dal regno delle offerte e della visibilità assoluta? Dal regno degli infiniti prodotti, con l’alto 

http://tysm.org/
http://tysm.org/


 

tasso di sensualità che ognuno di essi ha in sé? 

Magnason (classe 1973) vuol farci immaginare che i tre regni danteschi siano in un supermercato; 

anzi che il nostro stesso mondo alla fine non sia che un grande supermercato, che assume e 

riassume (e vende) tutto. 

Che io mi trovi all’inferno o in paradiso, sono pur sempre un cliente, con più doveri che diritti però. 

Devo vivere, pensare e amare persino fra gli scaffali, in mezzo alle promozioni, osservato dalle 

telecamere di sorveglianza, davanti a cassieri e commessi. 

Il problema è che quella vita “metafisica” funzione perfettamente. I sentimenti più puri e lo 

squallore della maionese o della carta igienica convivono. E non serve a nulla scandalizzarsi per 

l’entusiasmo (disarmante senza dubbio) del consumatore: oggi è superato il trucco degli imbonitori, 

è inutile l’entusiasmo dei venditori. Ci si convince benissimo da sé. Gli schermi, da guardare 

soltanto o da sfiorare con le dita, sono la vera macchina del moto perpetuo. 

Il supermercato-mondo mi serve, mi fa vivere, ha cambiato la mia esistenza, il mio sangue, la mia 

stessa composizione chimica: 

«Io non sono al 70% acqua 

tutt’al più al 17% San Pellegrino 

cui sono mescolati della Coca zero e del caffé 

Sono pasta italiana e riso cinese 

sono prosciutto danese e ananas sudafricano 

nelle mie vene scorre ketchup americano» (p. 29). 

Al di là di ogni dottrina e di ogni moralismo, non c’è alternativa, e forse nemmeno sarebbe più 

auspicabile. Nel supermercato-mondo si possono adorare le cose che ci servono e in questo modo si 

prega per la nostra vita inscatolata: 

«Ti ringrazio per lo shampoo, Johnson 

ti ringrazio per il detersivo, Mastro Lindo 

ti ringrazio per il forno a energia nucleare, Oppenheimer 

ti ringrazio per il popcorn per microonde, Orville 

ti ringrazio per Oggi, Rizzoli 

ti ringrazio per il video, Samsung 

ti ringrazio per i dolciumi, Ferrero 

che sarei senza di voi?» (p. 99). 



 

Se anche la poesia – come ci dice serio Magnason – diventa un prodotto da scaffale, la poesia può 

finalmente degradarsi, disperdersi nell’inferno della sofisticazione e del fac-simile, tipico del 

consumo di massa. Ma in questo modo la stessa poesia si permette una specie di liberazione 

estrema: liberazione dal supermercato fatto a misura d’uomo. Ma è una liberazione inutile, per finta: 

io preferisco rimanere al sicuro nel mio purgatorio di detersivi e detergenti: chi vorrebbe tornare 

indietro? Chi potrebbe, pur volendolo? 

Per vivere, devo consumare cose almeno un po’ già consumate da altri: sono sì un raccoglitore 

dotato di carrello, ma non trovo più realmente niente. E bisogna adattarsi: 

«Io 

l’uomo moderno 

tivùdipendente 

sento rinascere in me l’uomo primitivo 

quando filo col carrello 

e raccolgo e raccolgo e raccolgo…» (p. 13). 

  

 


