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Non so bene quale sia la magia che si cela dietro narrativa.it, la collana di narrativa italiana di 

Nottetempo che da anni offre un felice spaccato della letteratura contemporanea nazionale. 

Dico di non sapere, ma in fondo lo so: quella magia ha le sembianze di Chiara Valerio, dal cui 

cappotto sono stati tirati fuori veri talenti, tra tutti basti citare Gabriele Di Fronzo. E l’ultima 

arrivata nella nutrita scuderia della casa editrice, di nuova pianta stabile milanese, è Ida Amlesù, 

esordiente con l’impeccabile Perdutamente. 

Non capivo la mia diversità. Ero stata montata al contrario, con i desideri a rovescio. 

Inizia con la risoluzione di un matrimonio fuori dalle righe, questo romanzo suddiviso in tre atti 

lunghi come un sospiro. Ed è la storia di questa figlia, una ragazza senza nome, e del suo 

disorientamento, in una vita trascorsa a vedere le cose oltre le cose, quelle che spesso non esistono 

mai. 

Il mondo pieno di paure tangibili si srotola lungo il cammino della giovane stancamente in fuga 

dalla vita vera: 
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Sfogliavo le pagine dei libri e cercavo me stessa. Non mi trovavo mai. Alla carta chiedevo una 

tregua, una specie di sollievo dalla fatica di essere. Non avevo idea di dove mi avrebbe portata 

quella ricerca, né di che faccia avesse il pezzo che mancava al mio cuore – leggere era un po’ valzer 

un po’ un Tetris, tutte quelle parole in corsa verso l’incastro perfetto, che dicevano Sono io, 

guardami, sono io quello che ti manca. 

Una storia di solitudine, si direbbe, di quelle che iniziano e si concludono nella ricerca del senso 

dell’esistenza. Ma Perdutamente è qualcosa di più. 

È l’amore senza soluzione per il musicista diabolico Volodja, è la creazione di un padre di cartone, 

è una chiacchierata indolente con lo spettro di Marx, lontano dal capitale politico. È una passeggiata 

nella fredda Mosca alla ricerca di una nuova casa da abitare in due, è una pacifica convivenza con le 

ossessioni che divengono malattie. È una battaglia emotiva senza fine, è un suicidio (im)motivato 

dai percorsi irrisolti della vita. È una storia che tiene delicatamente traccia del dolore. 

Com’era successo che avevo vent’anni? Il tempo di chiudere gli occhi – un attimo, giusto un attimo 

– il tempo di pensare al tempo sprecato e scoprire di colpo il dubbio, il sospetto, che la vita vera sia 

la vita stessa, che non ci sarebbe stato schiocco capace di riportarmi indietro, che il tempo sia una 

manciata di sassi sul fianco di una collina ripida – una volta che è andato, è perso e ha il suono e 

l’odore, forse, di una fisarmonica, se una fisarmonica mai ha avuto un odore. 

Non c’è ampollosità nella ricerca del tempo perduto, anzi: sotto le trame di questo romanzo di 

formazione si cela una commedia atipica, che si articola in un linguaggio lieve e metaforico. 

Sganciandosi da qualsiasi presunta paternità dotta, Ida Amlesù offre infatti una rielaborazione 

narrativa della diversità, muovendosi in uno sviluppo drammaturgico incastrato tra episodi 

dilatati e corse attraverso il tempo. 

Il risultato è una personale – quanto segreta – epica letteraria della sofferenza, oltre che una 

surreale indagine della superficie della vita, ammantata di un’oscurità somatica rischiarata dalla 

neve russa. 

Con la grazia di chi si muove in silenzio tra i contorni sfumati della narrazione e l’eleganza di chi 

incastra con pudore pezzi di sé dentro una storia onirica, Ida Amlesù ha orchestrato con la potenza 

di un’energica musicalità (lo rivelano frasi che suonano come intrecciata al cotone aspro del letto 

sfatto) una prosa mirabilmente sinfonica e innocente. 

Perdutamente è per questo motivo un testo senza sbavature, incorniciato in una lirica offuscata 

dall’opacità della vita. E per questo più vera. 

Forse siamo noi, pensavo, creature imperfette. Abbiamo spinte furiose verso l’indefinito, ma non 

possiamo averlo, chiuderlo in un sacco come vorremmo – e siamo, per questo, condannati al dolore. 
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