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C’¢ una Russia reale solo nella letteratura, e riconoscibilissima. Certe atmosfere sono
possibili solo nella Russia della letteratura. Perdutamente, edito da Nottetempo
(2017), e il romanzo di esordio di Ida Amlesu, ed é pulito e nitido come una di quelle
opere cui si arriva dopo un lungo apprendistato letterario, anche se piu che a una
storia di “azioni” potrebbe essere assimilato al racconto lirico di una lunga visione
concentrica, che assorbe il dato reale trasfigurandolo sino a renderne indefiniti i
contorni.

Il romanzo procede per istantanee tematiche, cucito attorno a un io femminile.

La prima parte ¢ una contestualizzazione di se stessa all’interno di una sorta di
strampalata storia familiare fatta di madri lettrici, padri assenti, amici rari e simili. Si
attraversano le tappe di un’adolescenza sicuramente trasfigurata ma effettivamente
riassunto di tutte le adolescenze, con i loro sbhalzi senza senso da stati di estremo
benessere a stati di completo malessere, da momenti di popolarita seguiti da altri di
asocialita, periodi di bellezza alternati ad altri di bruttezza, nel circo veloce di
mutamenti — fisici, psicologici, emotivi — che fanno di questo periodo un momento
delicato e strano come pochi. Sempre in questa prima parte della storia, se anche la
voce dell’autrice si muove a cerchi di immagine e di significati, si ritrovano ancora
tutta una serie di riferimenti che fanno pensare “si, ¢ vero, questo ¢ il liceo, anche il
mio era cosi”, e “si, & vero, questa ¢ Milano, senza mai dirlo, ma si vede che ¢ lei, ¢’¢

persino il conservatorio”.

Nella seconda parte del romanzo — che in realta & diviso in tre ma che se vogliamo
parlare di blocchi narrativi, 0 meglio di movimenti, come in musica, puo essere

diviso in due parti autonome — abbiamo la parentesi russa, che piu che una parentesi e



uno stato dell’anima. L’autrice ¢ slavista e traduttrice, si muove con disinvoltura in
tutto un carteggio immaginario e nello stesso tempo estremamente realistico di
riferimenti, termini, nomi di vie, consuetudini, odori, che solo una persona che ha
conosciuto per esperienza diretta la Russia e la “vita russa” puo ricreare in maniera
cosi rapida. C’¢ di piu, la Mosca di Amlesu, la Pietroburgo di Amlesu, il suo Volga e
la sua Neva, hanno lo stesso spessore esistenziale di quelle dei grandi scrittori russi —
e non vogliamo qui dire assurdita, ma riconoscere che i luoghi hanno ciascuno la sua
luce particolare, che ¢ poi I’essenza, e che ciascuno la coglie a modo suo,

I’importante ¢ coglierla, perché ¢ quella la parte difficile.

Ci sono citazioni rapidissime e mai smaccate, c’¢ il bellissimo Diavolo di
bulgakoviana memoria, ci sono i miserabili di Delitto e castigo e il senso di
deterministica disperazione che illumina Il giardino dei ciliegi. In questa seconda
parte la voce femminile passa dall’essere salda e puntuale, anche quando sorpresa di
sé, al disegnare spirali di follia sempre piu meravigliosa, facendosi protagonista
dell’evoluzione di una persona, o forse della sua involuzione, tra visioni quasi

mistiche, sogni sfiniti e allucinate stanchezze di una spaventosa chiaroveggenza.

Il tempo ¢ una questione fluida in Perdutamente, 1’ennesima dimensione, come del
resto quella spaziale, che anziché chiarire o riordinare i diversi eventi li amalgama, a
volte li estrania, ponendoli ora in luce ora in ombra in un costante movimento
circolare. Eppure, anche in questo spazio nello stesso tempo reale e onirico, c’¢
svolgimento, uno svolgimento che possono apprezzare solo quei lettori che hanno a
cuore la sostanza, invece che il dettaglio, e la sostanza e che essendo partiti da una

poderosa domanda, si giunge a una piccola risposta, che e tutto.

Il gatto Varenucha, Marx, le coinquiline russe che bevono il vino tiepido e rubano gli
oggetti, il Santo e il Diavolo che scoperchia questioni capitali degnandosi ogni tanto

di dare una spiegazione, e tutto il ricamo di pesci e fiori e schiuma marcescenti e



freschi, mortuari e vitali, appassiti e appena nati, tentano come di sviare il lettore
dalla realta, una realta che & invece molto tangibile, che si tradisce sempre, c’¢, si
tocca nelle toppe rettangolari delle coperte, nell’odore di gas, nelle parole “ebreo”,

99 ¢¢

“poverta”, “cavolfiore”.

E tutto bellissimo e tutto perfettamente consonante, dai due personaggi che si
attraggono e respingono nel tempo e nello spazio, al gioco dei padri di carta che, al

contrario di quelli veri, si possono sempre riporre nella scatola in caso di emergenza.

La scrittura di lei & matura, essenziale, impreziosita di un sorriso saggio che vede
oltre le parole, anche quando finge di esaurirsi nella perfetta disposizione delle frasi e
dei pensieri, come in un disegno. Ci sono I’intelligenza di chi ha tanto riflettuto su di
sé, guardando dentro a una coscienza per farne specchio di narrazione, e 1’amore di
chi ha eletto a luogo del cuore una coordinata — geografica, letteraria — distillandone
il succo, per poi dedicarle un’ardita opera prima. Non per caso intitolata

Perdutamente, e di cui, perdutamente, innamorarsi.
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