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FU AL CAFE DE LA PAIX
CHE KAVAFIS SCOPRI
IL SESSO E LA POESIA

di Angelo Molica Franco

In Cosa resta della notte, |a greca Ersi
Sotiropoulos racconta il viaggio del suo
grande connazionale in una Parigi molto

luminosa. Che lo cambiera per sempre

~ . isseunpoeta: “é pit amata/ la
D ) musica che non si puo suona-
) re.”/Cosiiocredochesiaassai
piu eletta/ la vita che non ci e
dato viverey. Con questi versi Costantino
(Konstantinos) Kavafis (1863-1933) chiu-
dera la poesia Cose impossibili, scritta nel
1897 di ritorno da Parigi, ultima tappa di
un lungo viaggio di piacere e formazione
attraverso I'Europa in compagnia del
fratello John.

La capitale francese li accoglie per tre
giorni: la citta & in piena Belle Epoque,
centro pulsante della cultura europea. Ed
é soprattutto la patria della liberta ses-
suale, riparo per gli amori liberi. A Parigi

L«

S

— dove deve recarsi «chiunque
voglia cambiare il mondo nel
'900», scrivera Gertrude Stein
—cheil giovane Kavafis affron-
tera il proprio destino.

Cosa gli accada in quei tre
giorni prova a immaginarlo la
scrittrice greca Ersi Sotiro-
poulos che, partendo dai dati
direaltaestudiandoalungola
biografia di Kavafis, compone
un'eclatante biofiction: Cosa
resta della notte [OIEIEMpPOy
traduzionediAndreadi Grego-
rio, pp. 310, euro 19,50). 11 cen-
tro d'attrazione di Sotiropou-
los & Costantino avant Kavafis:
non il grande poeta, non dun-
que l'autore di versi divenuti
immortali — dall’«<inconsueta
filosofia» per E.M. Forster o dall’«incon-
fondibile tono di voce» per W.H. Auden —
ma il giovane uomo tra i trenta e i qua-
rant'anni, sospesonel fatidico bilicotrala
giovinezza el'eta adulta, che decide dinon
fuggire piu dalla propria omosessualita e

Cosa resta

Ersi Sotiropoulos

A SINISTRA, UNA FOTO DI PARIGI A FINE ‘800.
SOTTO, IL POETA GRECO COSTANTINO KAVAFIS,
PROTAGONISTA DI COSA RESTA DELLA NOTTE
DI ERSI SOTIROPOULOS (NOTTETEMPO)

dal proprio talento poetico.
A Parigi, Costantino non sta mai fermo,
siubriacadivita: insiemeal fratello, pran-

. za al Café delaPaix (ritrovo amato daZola),

cena allo storico Le Procope o al Café
Guerbois, dove Cézanne (assai lunatico)

¢ non stringe la mano a Manet perché crede

chel'altronon silavi. Seguire questo inin-
terrotto girovagare consente all'autrice di
restituirelafrenesia,la smania dellamen-
te di Kavafis; perché questo e Cosa resta
della notte: il racconto di una mente. En-
trando e uscendo dai pensieri del giovane
poeta, Sotiropoulos rivela i tormenti del
suo animo, schiacciato dalla paura dinon
essere all'altezza dei propri
miti Baudelaire e Rimbaud e
ossessionato dafantasticherie
omoerotiche a cui finalmente
siabbandona:lelabbra caro-
se di un ballerino russo cono-
sciutoinhotel, gliuominidicui
incrocia lo sguardo nei risto-
ranti, il ricordo del corponudo
di un compagno di liceo...
Dopo i tre giomni fatali, Co-
stantino tornera profonda-
mente cambiato ad Alessan-
driad'Egitto per condurre una
vita priva di grandi avveni-
menti ma tenacemente votata
alla poesia. Non si curera dei
detrattori — come Kostis Pala-
mas, poeta nazionale greco e
autore tra le altre cose del te-
stodell'inno olimpico,chebol-
lerale sueliriche come «annotazioniinde-
gne di diventare poesie». Per Costantino,
la poesia restera 1'unico territorio in cui
poter (ri)viverel’amore: semprericordato,
giavissuto, fuggitovia, e proprio per que-
sto perfetto e «mai sciupatoy. n)

notte
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