Mensile Data 12-2013
Pagina  118/21
Foglio 1 f 4

------ B

’———RECENSIONI
O O K

|i \‘
i

acuradi
JOHN VIGNOLA

CLAUDIA DURASTANTI

JOAN DIDION

DIGLIELO DA PARTE MIA

E/O

PP. 224+ EURO 14,50

TRADUZIONE DI ADRIANA DALL'ORTO

JOAN DIDION, Verso Betlemme
GRAHAM GREENE, C
PHILIP ROTH, Pastorale

[ personaggio

iglielo da parte mia di Joan Didion é 'Altra Pastorale (Sud)
Americana. Molto meno celebre del romanzo di Philip
Roth, forse a causa della sua ambientazione non americana
e per l'assenza di una netta propensione dell’autrice verso il “grande
racconto”, il romanzo & una summa della scrittura di Didion - morte

politica e sesso in salsa metallica - che in Italia & nota soprattut-
to per la sua produzione di non fiction. Ambientato a Boca Grande,
una nazione derelitta del Centro-America ispirata a El Salvador ca-
ratterizzata dalla non alternanza di regimi dittatoriali in cui ogni
ambizione al miglioramento viene soffocata dall'inedia - facendone
dunque un luogo senza storia - Diglielo da parte mia ¢ la cronaca
del graduale avvicinamento di due donne che occupano posizioni
di potere diametralmente diverse. La prima & Grace Strasser-Men-
dana, voce narrante del romanzo, una studiosa dell'illusione ed ex-
antropologa che si & ritrovata sposata con l'erede ‘al trono di Boca
Grande e gli & sopravvissuta. Costretta a gestire un potere simbolico
e materiale di cui farebbe volentieri a meno e a interagire con un fi-
glio maschilista e inetto che non sembra frutto dei suoi lombi, Grace
¢ acutamente consapevole della violenza congenita del luogo in cui
vive. Ormai nella fase declinante della sua vita, stringe un improba-
bile legame con Charlotte Douglas, una norteamericana che piomba
a Boca Grande senza un motivo preciso, con una carica sensuale che
ne anticipa il carattere (e spesso il buon senso). Immacolata di storia
e vergine di politica, Charlotte Douglas ¢ il personaggio di Joan Di-
dion quintessenziale, e infatti 'autrice le dedica pagine indimentica-
bili. Qual & la struttura molecolare che definisce Charlotte Douglas?
E la parola instabile non & forse priva di senso a meno che non sia
applicata a un composto chimico? Come nella Pastorale america-
na del bardo di Newark, anche qui ¢’ una figlia adolescente che si
perde nei meandri del terrorismo e della storia, e anche se Charlotte

di professione fa “la madre” non c'¢ niente che possa sottrarre lei e
la figlia Marin al loro triste e solitario finale. La cura dell’altro non
basta, il cinismo non basta e neanche il farsi testimoni delle tragedie
altrui basta per salvarli: Grace vuole raccontare la storia di Charlot-
te, ma sente di aver fallito.

A fine lettura, siamo colti dallo sgomento e dalla mancanza di senso
di gran parte della vita di Charlotte, definita dal suo rapporto ne-
gativo con gli uomini, dalla sua tendenza ad abbandonarli e a non
essere pitl niente per una figlia terrorista ricondotta nelle mura di
un carcere. Ci resta perd un romanzo metodico, implacabile, in cui
Didion perfeziona il suo stile che potremmo definire “minimalismo
di piombo”. E una ricetta tutta sua e nessuno potra sottrargliela:
Bret Easton Ellis ne ha raccolto le suggestioni piu ciniche ed edo-
nistiche - le traversate notturne in autostrada in Meno di Zero sono
un canto d’'amore per questa autrice - e Dana Spiotta ha cercato di
sintetizzare la stessa consapevolezza del proprio tempo e la stessa
malinconia californiana, ma tanto vale ammettere che nessuno ’ha
ancora superata. In lizza per il premio “la nuova Joan Didion” c’¢
anche Rachel Kushner ma non ha scritto ancora abbastanza per po-
ter essere giudicata serenamente. La maestra che molti non sanno
di aver avuto, meno letta ma pitl citata di quanto dovrebbe, Didion ¢
al centro di una riscoperta che vale la pena di essere goduta fino in
fondo. In attesa della versione cinematografica di Diglielo da parte
mia che vedra Christina Hendricks, la rossa di Mad Men, nei panni
di Charlotte (mai casting fu piti opportuno), speriamo che a qualche
editore illuminato venga in mente di far tradurre anche Play It As
It Lays, laddove tutto & cominciato. Il romanzo contiene uno degli
incipit pitt fulminanti della storia: “La gente si chiede cos? che rende
Iago cattivo. Io non me lo chiedo mai” e dimostra che Didion non &
una scrittrice: € un maledetto rullo compressore. %
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GIANLUCA VELTRI

YAN LIANKE
PENSANDO A MIO PADRE
NOTTETEMPO

PP. 162 + EURQO 14
TRADUZIONE DI LUCIA REGOLA

VALERIO MAGRELLI| - GEOLOGIA DI UN FADRE
PHILIP ROTH - PATRIMONIO

Yo Lianke
Pensando o mio padre

MO YAN - CAMBIAMENT

Cinque lustri a rimandare il faccia a faccia coi fantasmi del rimor-
so, “per tutta l'ingratitudine che ho dimostrato verso mio padre, e
rendermi conto di quanto grande sia il debito che io, figlio, ho nei
suoi confronti”.

Yan Lianke rievoca le gesta anonime di un padre contadino, unsung
hero per eccellenza, la sua laboriosita, I'incredibile sopportazione
della fatica, nella Cina della Rivoluzione Culturale che andava abo-
lendo ogni proprieta privata. Neanche un piccolo appezzamento
di terra dissodato a lacrime e sangue, era possibile tenere per sé.
Quella di Lianke diventa ben piu che la biografia dell'umile genito-
re: pensando a suo padre, lo scrittore racconta I'epitome di tante
epopee singolari, ci fa strada nella poverta di un villaggio remoto
come tanti nella regione del Fiume Giallo, immerso nella marginali-
ta, schiacciato dalla fame. Racconta I'attaccamento dei suoi genitori
auna vita tanto ingrata, costellata di stenti quotidiani. La dicotomia
tra cittd e campagna, tra cittadini e campagnoli, impregna tutti i
passaggi di formazione del giovane Lianke: & divorato dal desiderio
di abbandonare il villaggio, scrivere romanzi, e pur di sbarcare in
citta si sottopone a lavori massacranti con turni di sedici ore fino
ad arruolarsi infine nell'esercito. Troppo forte ¢ la spinta centrifuga,
che lo allontana dalle orme di quelle vite rurali avare di gioia. Sullo
sfondo, la Cina maoista degli slogan: i “Giovani istruiti” che soggior-
nano nelle case rustiche; il “Grande balzo in avanti” (ma forse no)
e i “Tre anni di disastri naturali” (si?): formule che non davano da
mangiare alla povera gente.

E bello e appassionante, breve ma non piccolo, il romanzo filiale di
Lianke, nel riproporre con nostalgia il pensiero di quel padre tanto
essenziale. Lo scrittore esagera le proprie colpe: in fondo non si &
macchiato di mancanze tanto gravi. Anzi, beato quel padre che ha
messo al mondo un figlio capace, a un quarto di secolo dalla morte,
di cantarlo e renderlo universale e indimenticabile. <

exer 18T 119

GIANLUCA VELTRI

EDWARD ST AUBYN

LIETO FINE

NERI POZZA + PP.208 + EURO 16
TRADUZIONE DI LUCA BRIASCO

IAN McEWAN - ESPIAZIONE
MARCEL PROUST - /L TEMPO RITROVATO
OSCAR WILDE - L/MPORTANZA DI CHIAMARSI...

EDWARD ST AUBYN

Dopo Non importa, Cattive notizie, Speranza e Latte materno, i
quattro romanzi raccolti nell'unico tomo I Melrose, Lieto fine va let-
to come l'ultimo atto d’'una pentalogia lunga mille pagine. Al nostro
eroe Patrick Melrose & successo di tutto: violenze domestiche, droga,
alcolismo, ricoveri psichiatrici; anaffettivita, perdita, separazioni. Si
trova adesso di fronte alla madre Eleanor defunta. Non & un orfano
convenzionale, Patrick: “Credo che la morte di mia madre sia la
cosa migliore che mi sia accaduta dalla morte di mio padre”, & la sua
sintesi. Uccidere i genitori per lui non € un concetto metaforico, freu-
diano, ma una necessita per diventare un adulto definito. Il romanzo
é ritagliato dentro un’unita di spazio/tempo nitidissima: Londra, nel
brevissimo volgere che va dalla morte di Eleanor al banchetto fune-
bre in suo onore. In questo mentre si riaffacciano gli eventi, prossimi
o remoti, della vita del protagonista, come gocce che si allargano a
dismisura, macchie di un passato che va falsificato, dentro il presen-
te ondeggiante. Il flusso di coscienza ¢ alternato a dialoghi caustici,
eleganti ma anche verbosi. Alta la pregnanza psicanalitica, I'arguzia
al vetriolo, con qualche rischio (calcolato) di sfoggio d’intelligenza.
Patrick é sballottato tra la stanchezza secolare di una dinastia ari-
stocratica al tramonto e un’inspiegabile vitalita. Quasi un’illogica
allegria (va anche detto che scopre l'esistenza di una ricca eredita).
Congedatosi dalla madre, Patrick torna da solo nel suo monolocale a
Kensington: i personaggi sono delle monadji, 'empatia non appartie-
ne al loro ambiente. Vittima della tragedia d’essere venuto al mondo,
al protagonista non resta, finalmente, che fare i conti con la vita. La
compassione fa capolino tra i rancori: i suoi infelici genitori hanno
fatto quel che potevano (poco), adesso non ci sono pit. Ora ci sono i
figli: “bambini veri, non incarnazioni fantasmatiche dell’infanzia”.
Commedia del cinismo, della solitudine, della decadenza, la saga dei
Melrose trova in Lieto fine il suo compimento: quello di un ciclo di
formazione per eccellenza. ¢

Quello che deve accadere accade di Michele Rossi (Giunti) & la storia di Giovanni Lindo Ferretti

e Massimo Zamboni, doppia biografia allo specchio per braccio e mente di formazioni seminali

di un ventennio di rock italiano, dai CCCP ai CSI. Arcana manda in libreria due biografie: in occasione
del ventesimo anniversario della morte, Freak Out! La mia vita con Frank Zappa di Pauline Butcher, che
fu l'assistente inglese del musicista di Baltimora a cavallo degli anni 70; quella dei Wilco

di Tim Grierson, che analizza album per album la vicenda della band di Chicago.

Generazione Liga di Emanuela Papini (Einaudi): il pubblico di Ligabue in presa diretta, un'ltalia

che lotta, ama, crede, rischia, qualche volta (forse) vince. Sullo sfondo le sue canzoni, ¢

CARTA CANTA
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EMIDIO PICARIELLO MASSIMO PIROTTA

CARLOTTA ZAVATTIERO
LE LOBBY DEL VATICANO COSMOLOGIA PORTATILE
CHIARELETTERE + PP. 181 + EURO 13 QUODLIBET

VATICANO
ot B

| DEL VECCHIO - OCCULTO ITALIA e d PRGN 'TALOROTA - AMATECITTA...
DONATIO - OPUS GAY J =5 R PAUL VIRILIO - CITTA PANICO

ITALO ROTA

| GRUPPIINTEGRALISTI CHE
FRENANO LA RIVOLUZIONE [ =[]
DI PAPA FRANCESCO

PINOTTI - OPUS DEI SEGRETA ) R N ALAN WATTS - COSMOLOGIA GIOI0SA

Le Lobby del Vaticano ¢ un libro che racconta, a chi ha sempre so- Scritti, mappe, atlante dei disegni. “Perché larchitettura non é pitt
spettato che Comunione e Liberazione, 'Opus Dei e le altre strutture necessaria. Lautentico mestiere dell’architetto risiede nel rivelare
laiche legate alla Chiesa fossero dei centri di potere che hanno 'unico lo spazio della mente umana”. Ttalo Rota, architetto di fama inter-
scopo di ingerire nelle politiche degli Stati, I'esatta dimensione del nazionale (a fianco di Vittorio Gregotti, a Parigi con Gae Aulenti
fenomeno, senza esagerarlo, senza drammatizzarlo. Non cambiera, dove collabord all’allestimento del Musée d’Orsay, la “sistemazione”
probabilmente, I'opinione di chi non ci crede. E uno dei suoi pregi, del Museo del Novecento a Milano) e I'intendere il mestiere tra in-
non ¢ un'inchiesta che pare realizzata per far cambiare idea. E se il finito/finito. Architetture senza costruzioni, differente dislocazione
fatto che un politico vada al meeting di Rimini di CL non vuol dire degli oggetti, progetti di interni. Abitare senza dimenticare la con-
automaticamente che sia affiliato a quel gruppo, € anche vero che CL creta condizione dell'uomo. Il bel saggio introduttivo di Francesca
ha tanto peso da meritare la visita di ministri e Capi del Governo, La Rocca: “abitante del cosmo o visitatore di una mostra, é l'uomo
ogni anno. I libro ha il vantaggio di far comprendere come operano il soggetto che deve ritrovare un orientamento in una realta con-
queste organizzazioni laiche, in che modo estendono il loro potere temporanea spesso percepita come caotica e incomprensibile”. Big
temporale, perché la Chiesa le sopporta, come sono strutturate alloro bang del moderno, spazi fisici, sconfinamenti della mente. Luoghi
interno. Ciascun lettore trovera interessante di pitt questa o quella immersivi, Freud, Foucault, capacita di ricezione e selezione. Scom-
parte, quella che racconta di come i Focolarini organizzino le loro mettendo sul sapere percepire pit cose insieme (colori, climatologie,
piccole citta (mariapoli permanenti) o quella in cui si spiega come acustica). Realizzare in combutta con il cosmo, I'ecologia, osservan-
fanno molti di questi movimenti a reclutare nuovi adepti. Alcuni pas- do la natura. Dove anche una capanna ¢ uno spazio della realta e
saggi del libro fanno una certa impressione: per esempio, scoprire non solo il disaccoppiamento interno/esterno. “Oggi dobbiamo rin-
che una mariapoli permanente sorge a pochi km da casa propria, 0in novare larchitettura. Cosi com’, non possiamo piut permettercela
un posto che si & visitato di recente, e leggere di quei piccoli regni fon- (...) tornare a uno stadio preconscio dell’architettura ci permette
damentalisti cosi vicini e al contempo cosi distanti. E una riflessione di salire sulla novella arca di Noé per riscrivere il contatto con la
che ogni credente dovrebbe leggere, e forse anche chi non & credente. natura”. Pensare la casa non come luogo in cui si abita, ma come
Perché le lobby del Vaticano non sono il Vaticano, non sono la reli- battito pulsante di affetti e problematiche. Lautomobile prigioniera
gione, sono qualcosa di laterale che si fonda pit su una definizione di dei soliti tragitti, il passeggiare complesso. Angoli di mondo, ripa-
setta che l'autrice da e che pud applicarsi a tante strutture, sia religio- ri, modi altri di disporsi, abbracciare luoghi perché le nuove epoche
se sia non religiose: “I tratti che distinguono un gruppo settario sono sono sempre pill esteriorizzazione dell'interiorita.

cinque: il culto nei confronti del leader fondatore, la chiusura nei Nuovi concetti di spazio, rapportarsi in modo lineare col sistema
confronti dell’esterno, l'uso di un gergo comune noto solo ai seguaci, nervoso umano e nuove possibilita. Espressioni architettoniche che
la separazione affettiva dell'adepto dallambiente di provenienza e scandiscono e superano il concetto di citta ideale. Chiedere all’ar-
la discriminazione dei fuoriusciti”. E un buon esercizio, insomma, in chitettura di essere superlativa e in grado di contenere mutazioni,
ogni caso, per capire le strutture sociali che ci circondano. ¢ persone e corpi diversi tra loro. ¢

Gialli di Natale (Einaudi) raccoglie tredici racconti a sfondo natalizio, da Conan Doyle a Fred Vargas.

% : Prefazione di Margherita Oggero. Esordio nel noir di Bruno Arpaia (Guanda). IL commissario
" LE PAROLE Malinconico indaga, in una Napoli maledetta, tra trafficanti, nullafacentie malavitosi ripuliti, sulla
DEL NERO % morte di uno scrittore: incidente o omicidio? Assassinio di una maestra di matematica per la nuova

indagine dell'ispettore Ferraro di Gianni Biondillo, Nelle mani di Dio (Guanda), nella Milano multietnica
di Via Padova. Suspense nordico in Negli occhi dell'assassino di Belinda Bauer (Marsilio). In un isolato
villaggio sepolto dalla neve, un assassino elimina persone inermi. La moglie dell'inesperto poliziotto

alle prese col suo primo caso & una vittima ideale del killer. ¢
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ALEX PIETROGIACOMI

FRANCESCO FORMAGGI
IL CASALE
NERI POZZA
PP. 240 + EURO 1650

EDMONDO DE AMICIS - UN DRAMMA NELLE SCUOLE
ALESSANDRO GRECQ - LE PRINCE NOIR
PETER STRAUB - LA CASA DEI FANTASMI

Tutto comincia per sbaglio. Per uno sguardo speso male, o, meglio,
speso in un momento decisamente poco opportuno per essere lan-
ciato con cosi tanto, lucido, senno del poi. Un colpo d'occhio che fa
cambiare I'animo, coinvolgendo il motivo e la direzione che si stanno
percorrendo. Rovinando la meta e gettando su tutta la propria av-
ventura un alone di inquietante intrascurabilita dei particolari. Un
alluce, ritrovato, riscoperto, deforme, non conforme al piedino della
propria ragazza, alla sua figura cosi amata, cosi fuori da ogni ragio-
nevole accettazione di qualcosa che é cosi “..prepotente, eccessivo:
l'alluce storto che prorompe sopra la morbidezza affusolata di quei
piedini come un urlo barbarico quanto tutto intorno é silenzio. E un
alluce enorme, gonfio, tozzo, quasi brutale, sormontato da un alone
giallastro che ¢é senza dubbio I'abbozzo di un callo”. E Francesco
che vive tutto questo incubo, che sembra surreale ma che invece &
soltanto I'anticamera del grottesco mondo in cui sta per essere cata-
pultato da Giulia — la proprietaria dell'incriminata appendice — che
lo coinvolge per una settimana di vacanza nel casale di campagna di
zia Ester. Un luogo che della sua amenita fa il suo punto di riconosci-
bilita mostruosa, di ricettacolo contaminato e virulento di pensieri
e segreti.

Comincia allora il vero “incubo”, dove il rincorrersi di un gotico ita-
liano (tra la Casa dalle finestre che ridono e IArcano incantatore)
rilascia il suo flusso sciagurato attraverso gli occhi dei co-protagoni-
sti, dal piu piccolo (come la domestica maltrattata) ai due zii di Giu-
lia che percuotono con nuovi indizi e vecchie storie, tutta la narra-
zione che lascia il sentimento di attesa di una catastrofe imminente
fino al precipitarsi degli eventi, con un pizzico di comicita sottile che
rende il tutto ancora pit veritiero. Francesco Formaggi, con il suo
romanzo regala una bucolica e malata visione della nostra anima,
piegata, putrescente e comunque viva nella sua oscurita.

Un esordio che € una fantasticheria nera e affascinante. ¢

sookeer 1201121

MASSIMO PIROTTA

RICCARDO BALLI
APOCALYPSO DISCO
AGENZIA X + PP. 187 + EURO 14
TRADUZIONE DI LUCA BRIASCO

GEORGES LAPASSADE - DALLO SCIAMANO ...
MAFALDA STASI - GOD SAVE THE CYBERPUNK
DAVID TOOP - 0CEANO DI SUONO

Lecito ed illecito. Laddove la metropoli ha “vomitato fuori”: ex-fab-
briche, aree isolate. Archeologia industriale, techno-universi, rumo-
re bianco sotto la pioggia battente. Apocalypso disco tra le sagome
mosse che affollano la rave culture. In migliaia quando si presenta
T'occasione, eppure scarsa attenzione (se non censura) da parte delle
varie ortodossie (quella rock inclusa). Mutant dancefloor, goa tran-
ce, breakcore, mashup: identita ancora in fase di definizione. Scrive
nella prefazione Stewart Home, ex-punk e studioso delle sottocultu-
re: Per quanto mi riguarda il rock and roll era bello che finito gia
all'inizio degli anni 8o. Cosi come paiono remoti Kraftwerk, Lai-
bach, D.A.F,, la groove-dance di NYC, la house di Chicago, il bum
bum in 4/4, certa industrial-music e i trascorsi cyberpunk. Tutto &
speedy in questi assembramenti mimetici. Tra I'emotivo, il medium,
la psycho-head. Trasversali e in rapida mutazione. Anche se il suo-
no che ¢ a tu per tu con le nuove tecnologie non sempre & innovati-
vo. Spesso € un collage di slang sonori, colori notturni e suburbani,
circonferenze cosmiche e stati d’alterazione. Gia sentito? Di sicuro.
Eppure forte nelle sue tecniche di applicazione. By-passare il razio-
nale. Percezione, smarrimento, possesso e straniamento dell’Io, nel
mezzo di danze “riprodotte”. Cacofonie, bordate di decibel, out/off
cibernetico e visual-narrativo. Saccheggi sonori che solo all’appa-
renza paiono lontani dal quotidiano standardizzato (stress, relax,
psicofarmaci). Similitudini e soprattutto solitudini. Sempre pit in
bilico tra societa delle merci, mete esotiche, trantran stanziali, no-
madismi.

Full immersion nel binomio caos/random. Nel libro si prende atto di
tutte le sfaccettature socio-musicali in tali ambiti, si raccolgono te-
stimonianze, si intervistano produttori, protagonisti ed antropologi
(Graham St. John). E ci si sofferma su killer tracks, fiction soniche,
“teoremi operativi”, brividi lungo la schiena, pulsazioni che salgono,
vitalita, sfinimento e... Noize Is Politic! ¢

Singapore Connection, caccia ai boss del calcioscommesse mondiale, di Gianluca Ferraris e Antonio Talia

e lunico instant ebook italiano di respiro internazionale [Informant, 4,49 euro). Un reportage investigativo
di 25.000 parole con video e foto esclusive, disponibile negli store digitali (Apple, Amazon), in ogni formato
[Kindle, iPad], primo in tutte le classifiche nella categoria calcio che tira fuori dalla cronaca una trama da

spy story: scommesse, riciclaggio, controllo occulto dei calciatori e degli ultras. Sullo sfondo, ali di pollo
fritte, escort, look sgargianti e ricchezze illegali. | boss di Singapore, recentemente arrestati, sarebbero
capaci di truccare gualsiasi partita, rischiando di mettere in ginocchio perfino la nostra serie A, pagando
attori perché fingano di giocare a quello che era, &, lo sport pil bello. ¢
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