Ogni cosa ha un prezzo: per tutto il resto c'é
Walter Siti

Lo scrittore premio Strega pubblica Pagare o non pagare,
considerazioni su com'e cambiato il protagonista della nostra
societa: il denaro.
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Walter Siti e uno degli scrittori piu interessati alla dimensione economica della nostra attuale
letteratura. Suoi riferimenti importanti sono quei maestri della narrativa ottocentesca francese come
Balzac e Zola, capaci di intrattenerci per pagine e pagine sulla composizione di un patrimonio o sul
funzionamento economico di un settore della societa. Fin dal primo libro di Siti, Scuola di nudo, il
denaro con le sue mille facce ¢ il convitato di pietra, il personaggio piu silenziosamente presente tra
le pieghe del racconto.
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In una delle sue opere meno conosciute, La magnifica merce, dichiarava quasi
programmaticamente: “Sono convinto che non si puo scrivere un romanzo, oggi, in Occidente, se
non si sperimenta in proprio, e in profondita, il rapporto tra piacere e denaro”. Resistere non serve a
niente, il romanzo che gli € valso il premio Strega nel 2013, racconta la vita di un finanziere ed € il
risultato di un grande lavoro di ricerca sui meccanismi e gli ambienti dell’alta finanza. Nulla di
sorprendente quindi se lo scrittore pubblica adesso un libretto intitolato Pagare o non pagare dove
ha raccolto in forma saggistica alcune considerazioni intorno a un tema gia ben frequentato. Non un
saggio specialistico, quindi, ma divagazioni esposte con il ritmo brioso di un minuetto e il cinico
disincanto tipico di questo scrittore: intuizioni e visioni, piu che informazioni strutturate in una
ricerca specifica.

In un movimento allo stesso tempo storico e autobiografico, Siti racconta la metamorfosi del nostro
rapporto con il denaro: dall’orgoglio dell’operaio che considera I’atto del pagare come frutto del
duro lavoro, passando per i fasti del “compratore assoluto” berlusconiano, fino alla free-economy
con le sue offerte, raggiri, subdole monetizzazioni e metamorfosi della percezione stessa del valore
e della forza lavoro, per concludere infine in quella che Siti chiama la “sparizione del soggetto
comprante”.

Per i “nativi finanziari”, quelli nati con 1’abrogazione nel 1999 del Glass-Stegall Act - la legge
varata dopo la crisi del '29 per mettere un freno alla speculazione finanziaria, che divideva le
banche commerciali da quelli di investimento - per i millenials cresciuti all’ombra della finanza



creativa, scrive Siti, “sono proprio mutati i parametri mentali: pagare (ed essere pagati) ¢ diventato
piu aleatorio, lavorare per comprare ¢ piu una teoria che un fatto, il rapporto stesso con I’economico
e diventato piu rabbioso, indolente e disperato al medesimo tempo.”

Uno dei capitoli piu interessanti, Quanto costa davvero?, prende il titolo da un bel documentario del
2015 dedicato agli aspetti economici, sociali e politici del mercato della moda low-cost. L’inchiesta
del film inizia dal crollo, in Bangladesh, di un edificio di otto piani contenente migliaia di lavoratori
costretti a condizioni di lavoro penose. Ne sono morti 1134, ma chi se lo ricorda? Il film si trova su
Netflix e si intitola The true cost. Siti muove dunque dal presupposto non scontato che la vita € una
variabile economica e anche “quando si parla di vite umane, vige il calcolo costi/benefici”.

Gli esempi sono numerosi, dai valori calcolati da assicurazioni ed enti statali (i rimborsi per i morti
delle Torri Gemelle sono stati piu cospicui di quelli per i morti dell’uragano Katrina), ai costi
affrontati dai migranti clandestini. Perfino le vite del futuro sembrano soggette a fluttuazioni
economiche: dopo la crisi del 2008 le preoccupazioni per il global warming sono calate
drasticamente, il che ha significato, secondo 1’autore, un calo proporzionale del valore della vita dei
nostri discendenti.

In poche pagine Siti arriva a spingere il ragionamento verso esiti sempre piu sottili e radicali
avvicinandosi alle ricerche di certi economisti critici che valutano i costi marginali dei nostri
comportamenti sociali: si potrebbe calcolare il “costo del conformismo” (quanto spendi per essere
come vogliono gli altri) o il “costo dell’inerzia” (quanto spendiamo per non modificare le nostre
abitudini) o il “costo della facilitd” (I’insalata gia lavata, ecc.), fino a concludere inevitabilmente sul
valore pitu immateriale e oggi prezioso disponibile sul mercato, ovvero quello della visibilita.

Questa invasione dell’economico nella vita intima e quotidiana, oltre a smontare mitologie
romantiche che sono per lo piu valorizzate anch’esse dal mercato (“Ci sono cose che non si possono
pagare, per tutto il resto c’¢ Mastercard”), ha secondo Siti una conseguenza fondamentale: la perdita
progressiva del valore, e del significato, del denaro stesso: “Se 1 prezzi si dissolvono in un
pulviscolo frastornante, se I’essenziale e il frivolo si scambiano le maschere, non c¢’¢ da
meravigliarsi che il cittadino-consumatore-spettatore si lasci poi sfilare da sotto il naso i beni che
contano (la casa, la pensione, il futuro dei figli) e creda di risarcirsi comprando qualche luccicante
surrogato. E il gioco di magia che tutti respiriamo, in un’atmosfera incantata di benessere
economico crescente sullo sfondo di una poverta in espansione”.

/

Il libro conclude riesumando il futuro tardo-ottocentesco descritto ne La macchina del tempo di
H.G. Wells, dove il viaggiatore temporale narra di un mondo diviso in due classi cosi nettamente
separate da diventare due razze, i Morlock e gli Eloi, entrambe degradate: “gli uni per regressione
verso la bestialita, gli altri per eccesso di astrazione sublimante”. Il suggerimento ¢ credo doppio:
anzitutto, che stiamo tornando verso una situazione di disuguaglianza economica tale che non si
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vedeva dal tempo della belle époque (tesi peraltro sostenuta da molti economisti, Piketty in prima
linea), secondo, e non meno preoccupante, che gia oggi esiste dentro di noi una specie di

schizofrenica duplicita: siamo sia i Morlock che gli Eloi, sia i poveri che i privilegiati, sia le bestie
che i satrapi.



