
 

Perdutamente 

Mi stringe le mani, punto i piedi e contraggo i muscoli delle gambe. Ecco, bene. E adesso 

comincio a girare, piano, lentamente, e poi aumento il ritmo. 

Tiro indietro la testa  fino a sentire male al collo, e vortico, veloce sempre più veloce, con 

le dita che si intrecciano di più e cominciano a fare male, ma non per questo lascio la 

presa, anzi stringo con maggiore tenuta, e nel momento in cui tutto intorno si confonde in 

un vortice luciferino, in cui gli oggetti e la realtà perdono consistenza in un tempo che nulla 

ha più di lineare, ma è ellittico e sembra girarci intorno, comprendo che Ida Amlesù in 

“Perdutamente”, folgorante esordio nel romanzo per Nottetempo, incide un dolore 

metafisico sulla parte più sensibile del cuore e sulla corteccia più molle del cervello.  

La realtà sparisce negli occhi della protagonista, che non ha nome perché si incisti in ogni 

lettore e si identifichi con chi legge. La voce della protagonista, in particolare negli 

Intermezzi ma non solo, assume la dimensione lirica e ontologica del coro tragico greco. 

Un lamento sulla condizione umana, nella sua indefinitezza a caccia di infinito, in cui la 

realtà diventa sogno, o meglio la vita vera svela il suo segreto, la sua essenza di sogno. 

La vita vera è qui, dove nessuno può vederla, nessuno può prenderla, portarla via lontana. 

Va lontano, invece, la protagonista, accettando l’invito di un grande amore, Volodja, al 

quale non c’era stato bisogno di dichiararsi con la reiterata frase: Sei il mio Razumichin. 

Non ce n’era stato bisogno: lo sapeva già, lo era. 

Ma quella frase è piena di errori, e strano, diabolico, sofferente e inesistente è anche 

l’amore di Volodja: 

Gli dicevo Tu sei il mio Razumichin, e non mi accorgevo che in quella frase erano 

racchiusi già quattro errori: il primo era senza dubbio Razumichin, perché come ti vengono 

in mente certi paragoni, fosse almeno il protagonista e invece no, che ne sa questo chi è 

Razumichin, è chiaro che ti guarda come se fossi scema; il secondo era mio, perché 

nessuno è di nessuno e lui – lo sapevo già – un giorno sarebbe scomparso; il terzo era tu, 
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perché è di un’intimità insopportabile e l’ultimo era sei, perché come ho già detto non 

avevo prove della sua esistenza. 

Il non aveva errori. Gli articoli sanno a volte rivelare certezze inaspettate. 

 

“Perdutamente”, diviso in tre parti scandite da due Intermezzi, è un trattato esistenziale 

sull’inesistenza e la mancanza, in cui con una scrittura inafferrabile, che afferra il lettore 

nel suo vortice onirico e tempestoso, carico di suggestioni e di riecheggiamenti letterari, 

musicali e filosofici, indaga con sguardo lirico e metafisico e un’ironia sottile quanto 

tagliente nell’indicibilità della verità, soprattutto se abbracciata alla vita. 

La protagonista è alla ricerca della vita vera, che è anche indagine sul proprio senso e 

dimensione, e diviene inevitabilmente relazione con gli altri e con l’amore, incarnato da 

Volodja, che è Santo ed è Diavolo, Teseo e Dioniso insieme. Storie di partenze e di 

soggiorni, ma ancora di più di presenze e di assenze, di sparizioni e ritrovamenti. Da un 

luogo indefinito che potrebbe essere qualsiasi posto d’Italia, e che in realtà è il luogo 

fondativo in cui ogni essere nasce e cresce, chiedendosi chi sia, alla Russia, quella dei 

grandi scrittori dell’animo umano, delle passioni e delle angosce, da Mosca a Pietroburgo 

a Saratov. 

“Perdutamente” è anche uno straordinario romanzo sull’amore, tragico e folle, incoercibile 

e indomito, sacro e diabolico. Ma è anche un romanzo sulla capacità delle parole di 

riempirsi di pieni e di vuoti, di danzare con gli angeli e le streghe, di spiegare l’inspiegabile 

e di esprimersi in una lingua del sogno, che pur immutata nell’alfabeto trasforma 

sensualmente, nei sensi e nel senso, la grammatica e il codice espressivo con cui tentare, 

con una buona dose di follia, di raccontare l’essenza dell’esistenza, perdutamente. 



E nella mia solitudine era finalmente chiaro, che ero sola anche quando amavo, e 

soprattutto quando amavo, perché Volodja e il Diavolo e il Santo e tutti gli altri erano un 

unico grande amore, e questo amore aveva un nome, e questo nome era Mancanza – e io 

amavo perdutamente quello che non potevo avere, e lo amavo in virtù della sua assenza – 

perché non lo avevo, perché non lo avevo avuto, perché non lo potevo avere. 

Arrivata alla fine del breve romanzo, come i bambini che un attimo prima hanno chiesto di 

smettere di farli girare, e dopo pochi secondi richiedono di ricominciare a sventolarli nel 

vento, con le orecchie che fischiano, la testa che gira e il cuore in fermento, così vorrei 

ricominciare a vorticare riprendendo a leggere “Perdutamente”, perché è divenuto 

insopportabile ed estenuante “perduta stante”. 

 


