Perdutamente

Mi stringe le mani, punto i piedi e contraggo i muscoli delle gambe. Ecco, bene. E adesso
comincio a girare, piano, lentamente, e poi aumento il ritmo.

Tiro indietro la testa fino a sentire male al collo, e vortico, veloce sempre piu veloce, con
le dita che si intrecciano di piu e cominciano a fare male, ma non per questo lascio la
presa, anzi stringo con maggiore tenuta, e nel momento in cui tutto intorno si confonde in
un vortice luciferino, in cui gli oggetti e la realta perdono consistenza in un tempo che nulla
ha piu di lineare, ma e ellittico e sembra girarci intorno, comprendo che lda Amlesu in
“Perdutamente”, folgorante esordio nel romanzo per Nottetempo, incide un dolore
metafisico sulla parte piu sensibile del cuore e sulla corteccia piu molle del cervello.

La realta sparisce negli occhi della protagonista, che non ha nome perché si incisti in ogni
lettore e si identifichi con chi legge. La voce della protagonista, in particolare negli
Intermezzi ma non solo, assume la dimensione lirica e ontologica del coro tragico greco.
Un lamento sulla condizione umana, nella sua indefinitezza a caccia di infinito, in cui la
realta diventa sogno, o meglio la vita vera svela il suo segreto, la sua essenza di sogno.

La vita vera e qui, dove nessuno puo vederla, nessuno puo prenderla, portarla via lontana.

Va lontano, invece, la protagonista, accettando l'invito di un grande amore, Volodja, al
quale non c’era stato bisogno di dichiararsi con la reiterata frase: Sei il mio Razumichin.
Non ce n’era stato bisogno: lo sapeva gia, lo era.

Ma quella frase e piena di errori, e strano, diabolico, sofferente e inesistente e anche
'amore di Volodja:

Gli dicevo Tu sei il mio Razumichin, e non mi accorgevo che in quella frase erano
racchiusi gia quattro errori: il primo era senza dubbio Razumichin, perché come ti vengono
in mente certi paragoni, fosse almeno il protagonista e invece no, che ne sa questo chi e
Razumichin, é chiaro che ti guarda come se fossi scema; il secondo era mio, perché
nessuno e di nessuno e lui — lo sapevo gia — un giorno sarebbe scomparso; il terzo era tu,
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percheé e di un’intimita insopportabile e I'ultimo era sei, perché come ho gia detto non
avevo prove della sua esistenza.

Il non aveva errori. Gli articoli sanno a volte rivelare certezze inaspettate.

“Perdutamente”, diviso in tre parti scandite da due Intermezzi, € un trattato esistenziale
sull’inesistenza e la mancanza, in cui con una scrittura inafferrabile, che afferra il lettore
nel suo vortice onirico e tempestoso, carico di suggestioni e di riecheggiamenti letterari,
musicali e filosofici, indaga con sguardo lirico e metafisico e un’ironia sottile quanto
tagliente nell'indicibilita della verita, soprattutto se abbracciata alla vita.

La protagonista € alla ricerca della vita vera, che & anche indagine sul proprio senso e
dimensione, e diviene inevitabilmente relazione con gli altri e con 'amore, incarnato da
Volodja, che € Santo ed é Diavolo, Teseo e Dioniso insieme. Storie di partenze e di
soggiorni, ma ancora di piu di presenze e di assenze, di sparizioni e ritrovamenti. Da un
luogo indefinito che potrebbe essere qualsiasi posto d’ltalia, e che in realta € il luogo
fondativo in cui ogni essere nasce e cresce, chiedendosi chi sia, alla Russia, quella dei
grandi scrittori dell’animo umano, delle passioni e delle angosce, da Mosca a Pietroburgo
a Saratov.

“Perdutamente” € anche uno straordinario romanzo sull’amore, tragico e folle, incoercibile
e indomito, sacro e diabolico. Ma & anche un romanzo sulla capacita delle parole di
riempirsi di pieni e di vuoti, di danzare con gli angeli e le streghe, di spiegare I'inspiegabile
e di esprimersi in una lingua del sogno, che pur immutata nell’alfabeto trasforma
sensualmente, nei sensi e nel senso, la grammatica e il codice espressivo con cui tentare,
con una buona dose di follia, di raccontare I'essenza dell’esistenza, perdutamente.



E nella mia solitudine era finalmente chiaro, che ero sola anche quando amavo, e
soprattutto quando amavo, perché Volodja e il Diavolo e il Santo e tutti gli altri erano un
unico grande amore, e questo amore aveva un nome, e questo nome era Mancanza — e io
amavo perdutamente quello che non potevo avere, e lo amavo in virtu della sua assenza —
perché non lo avevo, perché non lo avevo avuto, perché non lo potevo avere.

Arrivata alla fine del breve romanzo, come i bambini che un attimo prima hanno chiesto di
smettere di farli girare, e dopo pochi secondi richiedono di ricominciare a sventolarli nel
vento, con le orecchie che fischiano, la testa che gira e il cuore in fermento, cosi vorrei
ricominciare a vorticare riprendendo a leggere “Perdutamente”, perché & divenuto
insopportabile ed estenuante “perduta stante”.



