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Topi, dittatori e pianoforti felini
Barbolini torna con ironia e stile

Venerdi alle 18 la presentazione alla libreria Ubik con Albani ¢ Mammi

b di Cristiana Minelli

iamo uomini o topi?
<< S Venticinque storie

dall'altrove» (pp. 160,
€16,00, Metileneeditore), €l'ul-
timo titolo messo a scaffale da
Roberto Barbolini, scrittore
che Modena si tiene stretto per
leradici (& nato a Formigine nel
'51) ma che la professione — di
giornalista, critico, saggista ed
eterno esploratore impegnato
alla ricerca di nuove storie (da
tempo dice smetto-quando-vo-
glio, manoné&micavero)-loha
geolocalizzato al centro di un
universo molto pili grande di
quanto lavia Emilia e il Westpo-
tessero immaginare. Comun-
que sia, come si diceva, la citta
dellaGhrilandinaloportaindo-
teeinfatti venerdi alle 18 ospite-
ra la presentazione del volume
alla Ubik divia dei Tintori. Insie-
me a Barbolini Paolo Albani e
Gianfranco Mammi. In calce
un’anticipazione del testo in
esclusiva. Qui non si salva nes-
suno, dice la quarta di coperti-
na. A partire dal titolo — un pro-
vocatorio ibridotraTotd e Stein-
beck — prologo per un viaggio,
anche un po’ psichedelico, che

L'immagine di copertina dellibro e nel riquadre Roberto Barbolini

unracconto dopol'altro—qual-
cuno gia pubblicato in prece-
denza accanto agli inediti - ac-
compagna il lettore in una di-
mensione altra, a cavallo fra
passato, presente e futuro. [col-
pi di satira — messi a segno da
uno schioppo sempre caldo in
braccio a Barbolini — non man-

cano. E cosi, con nonchalance,
I'autore porta a spasso, come
fossero personaggi a sé stant,
Futuribile e Assurdo, cheinque-
sto libro vanno a braccetto che
eunameraviglia, mentrela vita
vissuta si mescola, con natura-
lezza, alla parodia. Cosa preve-
deilmenii? Settedistopie tasca-

bili, da «Lamemoria prodigiosa
del gaucho», algrande dittato-
re», dalle ricette di «Chi vuol es-
sere centenario?» a «Gli manca
solola parola». Seguite daundi-
ci racconti postumani, di cui fa
piacere ricordare, per la piace-
volesurrealta del titolo, «La veri-
th&una gru» e «Perchéitradito-
rinon sudano». Inchiusura set-
te forme di esistenza mancata.
Acominciare da«Nelpaese del-
le donne giraffa», figuriamociil
resto. Non mancano le oscure
trame dell'Oracolo Elettronico
di Stato, o iresti di un Grande
Unicormo Gonfiabile sopravvis-
suto all'era del Plasticene. E
una fauna del tutto sui generis:
animali mezzo faina e mezzo
uccello, pianoforti alimentati
dagatti, e un fuoco d'artificio di
trovatesurreali egeniali. Insom-
ma una raccolta che fa ridere —
digusto—senza farcidimentica-
reigrandiinterrogativiche sem-
pre ciinseguono, insieme a gu-
stosi giochi di parole, interro-
gandoci sul nostro destino. A
margine di «ratti, rattoni, rat
musqué, ma anche zoccole pe-
lose e pantegane smisurate che
occhieggiano maligne dalle fo-
gne», una promessa: «Non pre-

occupatevi: glifard vedereisor-
ci verdi». Che dire? Se fossimo
suuncampodatennis—lameta-
fora tennistica di questi tempi,
ci sta, e forse anche i, sul cam-
po rettangolare, nottetempo,
qualche topo si diverte — sareb-
beuna partita giocata all'infini-
to da Realta e Fantasia, numeri
uno, a pari merito, del ranking
dell'autore. Che alla fine si do-
manda: ma, infondo, siamouo-
mini o topi? «Il punto & — sem-
brarispondersi-che «damillen-
ni il mondo stermina gli eroi e
nonbadaaitopi. Topi dituttiiti-
pi, pronti a aventarsi sul no-
stro povero Occidente fiacco e
stremato. Ma ecco finalmente
un cavaliere pronto a partire
lancia in resta contro questi in-
vasori feroci e inarrestabili». Di
pil non aggiungiamo. Per non
fare la fine del topo. Roberto
Barbolini & narratore e saggista
dilungo corso. 5i @ molto occu-
pato di poesia erotica e di gialli,
ama il comico e il fantastico. Ha
pubblicato una trentina fra ro-
manzi, saggi e raccolte di rac-
conti, sviluppando nel tempo
la passione per le storie brevi
(ognuno,dice, halesue manie).

La mostra
Ultimi giorni

per «Losbadiglio
dell’archivista»

» Ultimi giorni pervisitare la mo-
stra “Lo sbadiglio dell"archivi-
sta”, allestita da Fondazione
Ago a Palazzo Santa Margherita
aModena, con le opere realizza-
te dagli allievi dellAccademia
LABA di Brescia: progetti fotogra-
ficie multimediali, convideoe
installazioni, nati da unarifles-
sione sulle collezioni fotografi-
che e del Museo della Figurina.
Lamostra, infatti,inaugurata
conil Festivalfilosofiaatema
Paideia, latrasmissione del sa-
pere, ededicata ariflessioni sul
ruolodegliarchivinell’arte, ter-
minadomenica 19 ottobree ha
gidsuperatoi 1.600 visitatori. Si
puo visitare, aingresso libero,
dal mercoledialvenerdidalle
11alle13edalle 16alle 19;
sabatoe domenica a orario con-
tinuatodalle 11 alle 19. Da gio-
vedi efinoadomenica, inoltre,
nell'ambito diSmart Life Festi-
val, & possibile anche visitare
l'installazione digitale “Resurrec-
tion” diPaolo Cirio che rappre-
senta unariflessionesul potere
delweb e dell'intelligenza artifi-
ciale. Continua, ¢ anchelamo-
stradi PaoloVentura “L'oca gi-
gantee altre meraviglie”.
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Rennis alla Feltrinelli
racconta i Radiohead
band che “demoli” il pop

» diMaria Vittoria Scaglioni

ella storia dei Ra-
<< dichead, ogni di-
sco rappresenta

un'impresa. Per costruire e
andare avanti, abbiamo ogni
volta demolito tutto quello
che avevamo fatto fino a quel
momento». Cosi diceva
Thom Yorke, il cantante della
bandchenegliannidell’orgo-
glio britannico, delle Spice
Girls e di Tony Blair - oggi pil1
vicini che mai - faceva scop-
piare quella bolla di perfezio-
neinmille schegge, trapopal-
ternativo, elettronica e art
rock. Iretroscenadelleloro vi-
cende umane e musicali sa-
ranno raccontati da Fernan-
do Rennis alla Feltrinelli di
Modena con “Pop is dead. La
storiadeiRadiohead”, oggial-
le 18 in dialogo con Seba Pez-
zani.

Rennis, perché ha scelto pro-
prio il brano dei Radiohead “Pop
isdead” perdareil titolo al libro?

Non & traimiei brani prefe-
riti, anzi, probabilmente & tra
quelliche detestodi pilt. Miin-
teressava perd il significato
che porta con sé, perché rac-
contando la storia dei Radio-
head ci si rende conto di co-
me abbiano ucciso pilivolte il
pop allo scopo di allungargli
la vita e, forse, addirittura ga-
rantirglil’'immortalita.

Questo libro & frutto di una se-
rie di interviste a collaboratori e
amici della band. Come ha colle-

L'immagine di copertina dellibrosui Radiohead

zionato questi contatti e come ha
lavorato sulle testimonianze?
«La proposta per “Pop is
dead” & arrivata mentre stavo
lavorando al mio libro prece-
dente sui The Smiths, sempre
edito da Nottetempo. lo ave-
vo gia scrittola mia tesi dilau-
reasuiRadiohead eneglianni
avevo continuato a scrivere di
musica, accumulando unase-
rie di nomi e contatti. In que-
st'ultimo anno e mezzo ho
sentito piu di cento persone,
tra cui alcune che mi hanno
cercato perché avevano sapu-
to da altri intervistati che sta-

vo scrivendo questo libro. 5i
S0NO aperte man mano porte
nuove e se alcune persone
erano “spaventate” e hanno
deciso di parlare anonima-
mente, altre si sono dimostra-
timolto disponibili».

Questo lavoro le ha dato la pos-
sibilita discoprire qualcosadiine-
dito anche per un esperto come
lei?

«Certo. In passato mi era
gia capitato con “Un glorioso
fallimento. L'eterno presente
della Factory Records”, un li-
bro su una storia poco nota.
Quelche emerge & che spesso

il racconto noto al grande
pubblico & stereotipato e che
lapercezione degli artistisiav-
vicina a un culto, quando in-
vece si tratta di persone come
noi, con pregi edifetti. Oltre ai
nuovi dettagli che si trovano
scavando, mi & capitato disfa-
tare alcuni miti».

E quali sono i miti da sfatare
sui Radiohead?

«Tendiamo a pensare che
qualsiasi decisione artistica e
produttiva dipenda dagliarti-
sti, ma non & cosi. I Radio-
head hanno sempre avuto un
grande intuito nell’'identifica-
re le persone giuste con cui
collaborare, senza scartare
idee derivate dalle sessioni di
brainstormingconidiscogra-
fici. Immaginiamo questa
band come cervellotica e at-
tenta a ognidettaglio, macer-
tetrovatesono daattribuire ai
collaboratori, o addirittura al
caso. Anche da un errore pud
nascereuna partiturainaspet-
tatan.

Spesso | Radiohead sono stati
accusati di incoerenza. Questo
non li rende ancora pii interes-
santie complessi?

«Per quanto riguardale po-
sizioni politiche & vero che a
volte si sono dimostrati con-
traddittori, ma & umano, so-
prattutto nel corso di carriere
cosilunghe. Equitorniamoal-
la questione di prima: non bi-
sogna aspettarsi troppo dagli
artisti, perché sono come noi.
Eanche il motivo per cui cile-
ghiamo cositantoaloro: ciim-
medesimiamo, mettiamo
dentro alle canzoni la nostra
vita, leusiamo come “medici-
na” per affrontare momenti
difficili; cosi cisentiamo debi-
tori nei loro confronti. Dal
punto di vista musicale, ogni
volta hanno bruciato tutto e
sono rinati, evolvendosi,
splendidamente incoerenti».

ticipazione

«Ombra mai fuy
Quando Dracula
siaggirava
aModena

» Di seguito un'anticipazione
dalraccontointitolato «Ombra
maifu» che tantaparte della
suaispirazione deve avicende
realmente accadute a Modena
quando Barbolini, allora mem-
bro della giuria del Premio Gior-
gioFini, propose ilnome di
ChristopherLee, unodegliin-
terpreti pit noti del conte Dra-
culasulloschermo, discenden-
te della famiglia modenese
Carandini, fra i vincitori. E lui,
che accettd dibuon grado,
venne incitta perritirarlo. Erail
1999. «Draculavennenella
nostra citta piti o meno quattro
annifa. [---]Somigliava a Chri-
stopher Lee neifilm di Dracula.
Invece era Christopher Lee.
Riconosco che fututta colpa
mia. Avevo letto suun giomale
straniero che 'attore inglese si
vantava discendente per parte
di madre dalla nobile famiglia
Carandini, criginaria della no-
stracitta. Seppidel suo deside-
rio divisitarla per ultimare cer-
tericerche araldiche. Altroché
laLondra vittoriana di Bram
Stoker: la citta di M. sarebbe
diventata la nuova capitale del
vampiro. Convinsi alcuni amici
ghiottoni aassegnare al Conte
Draculailtradizionale premio
Gran Gourmet, che veniva da-
toogniannoal piti raffinato dei
buongustai. Non lo merita,
forse, chi&in grado di distin-
guerein un gruppo sanguigno
AB positivo sentori di cuciami
eviolamammola, o diassapo-
rareinuno 0 negativo fragran-
ze dimiele d'acacia, liguirizia e
biancospino, meglio di quanto
farebbe unsommelierconun
vino d’annata? Connostra
sorresa, Christopher Lee:ac-
cetto l'invito. Unagenerazione
di pubbliciamministratoriche
sierafattale ossa all'Ariston e
al Supercinema Estivo suiglo-
riosi b-mavie della Hammer
Film, mordicchiando semidi
zucca e popcom mentre Dracu-
laaffondavaidentiin un bian-
co collo femminile, plaudi entu-
siasta all'iniziativa. Tanto che il
sindaco decise diconferire
all'attore la cittadinanza onora-
ria, inuna cerimonia durante la
quale gli sarebbero state sim-
bolicamente consegnate le
chiavidellacitta. Venne lasera
dellapremiazione. Confesso
che ero emozionato. «Sirac-
contano molte strane storie sui
miei antenati» [-—] «Storie pas-
sionaliepatetiche, dai risvolti
tenebrosi. Ma non potrebbe
esserediversamente; non e
forse questoil paese del melo-
dramma?». [---] «Ah, il melo-
drammaitaliano! Avolte pen-
soche il cinema perme sia
statosolo il surrogatod’una
carieramancata come cantan-
te d'opera. La stessa cosa furo-
no forse i versi per quel vostro
poeta, Montale. Non & perca-
sodiquesteparti? Sullamap-
padella provincia hovistouna
localita che si chiama proprio
come lui. Avevauna bella vo-
ce, Montale, I'no conosciuto di
persona. Amava molto la musi-
ca eavrebbe potuto essere un
oftimo baritono. Forse lapoe-
siafu perquell'uomo notevo-
le...come posso dire? Unse-
condomestiere. Eil premio
Nobel, unaspecie diricca con-
solazione».

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.



