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Foglio

Una ﬁnestra sul mondo

di Glorglo Biferali

Giacomo e Paolina Leopardi

IL MONDO NON E BELLO
SE NON VEDUTO DA
LONTANO
LeTTERE 1812-1835
a cira di Laura Barile e Antonio Prete,
pp. 195, €14,
Nottetempo, Roma 2014

" ’immagine del lettore che
A4 esce di casa per andare in li-
breria, che cammina davanti agli
scaffali della narrativa, della sag-
gistica, della poesia, e poi sceglie
di comperare un carteggio o un
epistolario di un grande scrittore,
¢ certamente un’immagine poco
frequente. Non perché
le lettere, intese come
corrispondenza tra due
interlocutori  distanti
tra loro, siano meno
accattivanti della nar-
rativa, della saggistica e
della poesia. E solo che
un romanzo, un saggio
o una qualsiasi raccolta
di poesie, a differenza
di un epistolario, che
raccontino una storia
o che forniscano un’e-
segesi nuova e comungque relativa,
abiteranno sempre quella zona
oscura in cui il lettore li cerca, che
¢ il confine labile e necessario tra
finzione e realtd. Un epistolario o
un carteggio, invece, suscitano il
cosiddetto sentimento del subli-
me, per cui il lettore si sente insie-
me attratto e impaurito, costretto
a fare i conti con se stesso. Da un
lato, avrebbe 'opportunita di re-
stituire carne e ossa al suo scritto-
re preferito, di avvicinarsi a lui, di
riconoscerne le debolezze e i lati
oscuri. Dall’altro, pero, il lettore
¢ cosciente che leggendo quelle
lettere violera la dimensione pri-
vata del suo scrittore preferito,
che non avrebbe mai pensato (e
forse voluto) che le sue lettere ve-
nissero pubblicate. E quindi, che
fare? Quale potra essere la scelta
glusta?

N"on ¢ facile per il lettore,
specie se si trova di fronte
alle lettere scritte e ricevute da
Giacomo e da Paolina Leopardi.
11 titolo riprende una lettera che
Giacomo scrive alla sorella, du-
rante il soggiorno romano dagli
zii, il 28 gennaio 1823. Paolina,
il 13 gennaio, aveva scritto al fra-
tello una lettera icastica sulla sua
condizione, a meta tra la noia e la
disperazione: “Il peggio & il non
avere alcuna speranza, neppur
lontana, di miglioramento; no,
non vedere per fine a questo stato
altro che la morte!”. Nella lettera
di risposta, Giacomo compatisce
la sorella, che la sua non & che
una sofferenza passeggera e che
deriva dall’immaginazione, il luo-
go da cui “vengono tutti i nostri
mali”: “Dopo tutto questo non ti
ripetero che la felicita umana & un
sogno, che il mondo non & bello,
anzi non & sopportabile, se non
veduto come tu lo vedi, cioé da
lontano”.

Esattamente un anno dopo,
verra alla luce la prima edizione
delle Operette morali, e nel Dia-
logo di Torquato Tasso e del suo
Genio familiare Giacomo tornera
a esprimersi sul tema della lonta-

nanza, della solitudine, di una vita
in disparte che rischia di assumere
sempre di pil le sembianze di un
esilio. Lontano dalla realta degli
uomini, dal rumorio della quoti-
dianita, 'vomo, esiliato nel pro-
prio silenzio, non pu far altro che
immaginare, che fidarsi dei propri
ricordi della vita insieme agli altri,
che col tempo si fanno piu vaghi
e quindi piu dolci. “E poi — scri-
ve Paolina — il paese dove abito
io, & casa Leopardi”. Difatti, tut-
te le lettere che Paolina scrive al
fratello (che prima & a Roma, poi
a Bologna, Pisa, Firenze, Napo-
li), vengono spedite da un unico
luogo: il “natio borgo selvaggio”
di entrambi. E quindi
Giacomo diviene come
una finestra sul mondo
per la sorella che, pas-

stvamente, sl convince
che il suo destino sia
quello di attendere
che qualcuno scelga
per lei, si tratti di un
marito o della vita in
generale. Mentre “Gia-
comuccio” viaggia e si
fa conoscere nel ‘gran
mondo’, Paolina si
chiude in un vittimismo cosmico,
divenendo una facile preda della
speranza, “passione turbolentissi-
ma, perché porta con sé necessa-
riamente un grandissimo timore
che la cosa non succeda”. Spe-
ranza che il fratello aveva gia ab-
bandonato, divenendo “filosofo
di professione” (Zibaldone, 144).
11 lettore, ogni tanto, s’illude che
Paolina possa smentirsi, come in
quella lettera datata 15 febbraio
1828: “E quando mi farai cono-
scere quella parte di mondo ove
abiti? Questo & quello che io non
vedo chiaro; ma pazienza! Tu stai
bene, e questo & tutto”.

Anche se negli anni il loro rap-
porto sara destinato a incrinarsi,
per alcune divergenze ideologiche
e prevalentemente religiose, lo
scambio epistolare tra Giacomo
e Paolina testimonia un amore
infinito e corrisposto, un amore
necessario anche per le sorti della
letteratura italiana. Perché quan-
do i si ritrova nella cerchia dei
familiari o degli amici di un genio,
come Giacomo Leopardi, quei fa-
miliari e quegli amici non possono
che essere accomunati dalla per-
dita della propria identita. I loro
nomi rischiano di non avere piu
alcuna importanza, se non in re-
lazione alla figura del grande po-
eta recanatese. Allora diverranno
il padre di Giacomo, la madre di
Giacomo, 1l fratello di Giacomo,
I'amico di Giacomo. La sorella
di Giacomo, invece, nonostante
la sua reclusione querula, in que-
ste lettere torna in possesso della
sua identita. Paolina Leopardi,
appassionata lettrice di romanzi
e traduttrice di testi francesi. E
come scrive giustamente Antonio
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Prete, Paolina “ha partecipato a pud dire quanto e dove le om-  giorgio.biferalil9gsegmail .com
quella tessitura visibile e nasco- bre hanno agito, facendosi seme :
sta di pensieri e ritmi e prosodie o sorgente o occasione o limite o G. Biferali & critico letterario
che chiamiamo letteratura. Chi margine?”. B
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