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Dagli Stati Uniti

Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana
VanjaLuksic, del settimana-
le francese L’Express.

Andrea Bajani
Unbenealmondo

Einaudi, 134 pagine, 16,50 euro
2900

“Anche se questa non & una
favola per bambini bisogna
che io cominci scrivendo ¢’era
unavolta, perché era proprio
unavolta che ¢’era un bambi-
no”. Inizia cosi Un bene al
mondo (espressione leopar-
diana), un testo bellissimo che
non € un romanzo ma una po-
esia, da assaporare lentamen-
te, con gioia e dolore, ingre-
dienti intrecciati nella condi-
zione umana. Perché & proprio
di questo che scrive Bajani,
raccontandoci di un bambino
che portava in giro il suo dolo-
re ovunque, come un cagnoli-
no. Inrealtd, un dolore I'ave-
vano tuttinel paese. Certilo
nascondevano, lo chiudevano
a chiave, come il padre del
bambino. E cosi imprigionato
diventava una bestia feroce
che faceva paura. La madre
con gli occhi “dove non c’era
nessuno” e un sorriso che “era
un taglio in mezzo alla faccia”
non aiutava di certo. L'incon-
tro con “la bambina sottile” &
unasvolta. “Sifecero delle
promesse (...) perché alcune
parole messe in bocca aveva-
no un buon sapore”. Quando
il bambino diventa un uomo,
anche il suo dolore non & pitt
un cucciolo. “A volte aggredi-
sce 'uomo e non samai come
chiedere scusa”. Ed & proprio
per questo che “tutti i giorni
quest’uomo si siede al tavolo,
accanto alla finestra, apre un
quaderno, apre una pagina
nuova, e ce lo fa correre
dentro”.

L’autrice che fa arrossire Amazon

Gliinediti di Anais Nin so-
no considerati pornografia
dalla multinazionale del
commercio online

Un nuovo volume di inediti
della scrittrice erotica france-
se Anais Nin ¢ stato relegato
da Amazon, il colosso della
vendita dei libri online, nel
“sotterraneo dei contenuti per
adulti”. In poche parole Aule-
tris: erotica, questoil titolo del
libro, non & rintracciabile con
una semplice ricerca nel cam-
po “tutte le categorie”. La casa
editrice del libro, 'indipen-
dente statunitense Sky Blue
Press, definisce la decisione
“inconcepibile”. Paul Herron,
il curatore che ha scopertoil
manoscritto, dice che Auletris:
erotica supera per “coraggio e
varietd” lavori piti noti e repe-
ribili ovunque dell’autrice, co-
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AnaisNin nelnovembre del 1974

me Il delta di Venere e Uccellini.
“Il libro infrange molti tabu. Si
parla diincesto, stupro, voyeu-
rismo, sadomasochismo e
strangolamento autoerotico”,
spiega Herron, “temi che ri-
corrono nei diari di Anais
Nin”. Da parte sua Amazon si
difende dicendo che potrari-

portare il libro in primo piano
se sard cambiata la copertina,
una cartolina con dei capezzo-
linudi trovata trale carte
dell'autrice. “E pensare che
Cinquanta sfumature di grigio &
invece ricercabile senza filtri”,
conclude sconsolato Herron.
The Guardian

I1 libro Goftredo Fofi

Storie di prigione

Marcelo Cohen

L’illusione monarca
Edizioni granvia, 134 pagine,
14 euro

BurhanSonmez

Istanbul Istanbul
Nottetempo, 302 pagine, 17 euro
Cos’hanno in comune questi
due romanzi di un argentino
di 65 anni e un turco di §1,il
primo fine letterato ed esperto
in fantascienza, il secondo
attivista peridiritti umani che
si & messo a scrivere durante la
riabilitazione per le ferite
subite dalla polizia? Parlano
entrambi di carcere da
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scrittori colti e atipici: il
carcere € per loro una
condizione dell’anima, &
I'immagine prepotente del
mondo come prigione.
L’illusione monarca di Cohen &
il mare (la metaforae di
Vallejo), il carcere & un’isola-
con 150 metridi spiaggia-da
cui & ben difficile fuggire, e i
68 prigionieri, divisiin bande,
pitt adulti e pili giovani, hanno
rapporti essenziali e non
realistici e resteranno, di
fallimento in fallimento, pochi
0 nessuno, risucchiati
dall’acqua. In Sonmezi

quattro ospiti di una cella,
diversi tra loro, in dieci
giornate come nel Decameron,
si raccontano storie fantasiose
o realistiche che tutte tornano
a Istanbul, anzi a due Istanbul,
unadi sopra e una di sotto,
unaterrestre e una nascosta.
Lamorale di entrambi1i
romanzi & infine che “gli
uomini non possono guarire”,
e che dalla prigione che gli &
data e che sidannononc’e
scampo. Dei due & piu riuscito
il primo romanzo ma sono
entrambi tanto intriganti
quanto sconsolanti. ¢
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L'arte del doppio gioco

Denis Johnson
Mostricheridono

Einaudi, 222 pagine, 19 eiro

(X1 111}

A dare un’occhiata distratta
alla trama di questo libro, ci si
aspetta semplicemente un
thriller complicato, serrato e
preciso come una bombaa
orologeria. Ma Denis Johnson
non ha nessuna intenzione di
soddisfare le aspettative dei
lettori. Non piti di quanto il
suo protagonista, Roland Nair,
agente segreto della Nato,
intenda fare chiarezza sulla
sua identita, sui suoi incarichi
e sui suoi molti voltafaccia.
Danese con un passaporto
statunitense, Nair fa ritorno a
Freetown, in Sierra Leone,
dove riprende i contatti con
Michael Adriko, un
mercenario che gira con un
passaportodel Ghana, anche
sei confini nazionali, cosi
come ogni possibile problema
etico, non significano granché
per lui. Dieci anni prima, i due
avevano accumulato una
piccola fortuna, approfittando
della guerra civile in Sierra
Leone: ora hanno in cantiere
un piano complesso. Devono
uccidere su commissione, ma
anche spassarsela. Nair, con
qualche riluttanza, accetta di
adottare la strategia di Adriko:
fingere di vendere materiali
per arminucleari ai
rappresentanti del Mossad.
Ma, in segreto, ha accettato di
tradire il suo complice
mercenario. In pit,
nonostante i rischi enormia
cui la espone, Nair coinvolge la
sua fidanzata, che vive ad
Amsterdam, in un traffico di
prostitute minorenni. Anche
Adriko hail gusto di mescolare

Denis Johnson

WITLDE TERA (OPALE/LEEMAGE/LUZ)

vita professionale e vita
personale: trascina con sé una
splendida americana, Davidia
St. Claire, dopo averle
promesso di sposarla nel suo
villaggio natale. In Mostri che
ridono - cosl un missionario
sconcertato definisce i
protagonisti - Johnson mostra
un istinto infallibile per
drammatizzare il modo in cui
la vita si fa beffe tanto degli

Codice edizioni, 338 pagine,

16 euro
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Il romanzo d’esordio di Lau-
ren Groft, I mostri di Temple-
ton, & stato una rivelazione: il
libro di una penna pronta a
lanciarsi, in controtendenza,
nel territorio dell'imprevedibi-
le. La prima raccolta di raccon-
tidi Groff, Delicati uccelli com-
mestibili, mostra in quanti mo-
dipuo dare frutti questarara
qualit. In nove stotie, lautri-
ce si muove con naturalezza
tra luoghi diversi: da Temple-
ton all’Argentina, dalla New
York all'indomani della prima
guerra mondiale agli Stati
Uniti di oggi. Inmano a un al-
tro autore, questa dovizia di
ambientazioni potrebbe risul-
tare incoerente. Ma vale anche
I'opposto: l'intelligenza dello
sguardo di Groffé talmente
forte che ladiscrepanza delle
atmosfere fa risaltare la sicu-
rezza con la quale 'autrice ela-
boraisuoi materiali. Le storie
migliori sono quelle che esplo-
ranoivarimodiin cuile perso-
ne tradiscono la fiducia reci-

innocenti quanto dei proca. Per esempio, il racconto
colpevoli. Mostri cheridono &, che apre il volume si serve del-
rispetto al thriller la tensione che scaturisce dal

convenzionale, quello che La
cantatrice calva di Ionesco &
stato per la tradizionale
commedia borghese. Johnson
combina scenari gia visti - una
resa dei conti con
I'intelligence israeliana, un
interrogatorio che sfiora la
tortura -in modo da
rovesciare, ogni volta, le cose.
Lapotenzadellasuaprosae
l'acutezza del suo sguardo
sono tali che il ritratto di questi
agenti segreti amorali &€ molto
piticonvincente di qualsiasi
reportage giornalistico.
Michael Mewshaw,

The Washington Post

contrasto tra la stranezza
dell’ambientazione - Temple-
ton-e una storia orribilmente
ordinaria di sfruttamento di
donne immigrate, per far sor-
gere domande scomode sulla
natura delle cose che non vo-
gliamo vedere. Nella storia
che dail titolo alla raccolta, un
gruppo di corrispondenti di
guerra viene fatto prigioniero
da un simpatizzante nazista
nella Parigi del 1940: il pitt de-
bole del gruppo viene baratta-
to perlaliberta. Talvoltala
prosa splendente di Groff'vira
al sentimentalismo. Ma ha un
tale incanto €, nei momenti
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I anlsligli Eimear McBride Chinua Achebe Hans Werner Henze
d i Unaragazzalasciata Le cose crollano Canti di viaggio
redazione ameta (La Nave di Teseo) (Il Saggiatore)
(Safara Editore)
Il romanzo Lau.ren ‘Groﬁ‘ ) migliori, tanta forza, da‘proce.-
Delicati uccelli dere con una maestosita quasi
commestibili gotica.

James Bradley,
Financial Times

Naomi Wood

Quando amavamo
Hemingway

Bookme, 319 pagina, 16,90 euro
L X 1 1)

Ernest Hemingway forse non
amo un numero eccezional-
mente alto di donne: eccezio-
nalmente alto era il numerodi
quelle che voleva sposare.
Hadley Richardson, generosa
e rassicurante, pitt vecchia di
lui; Pauline Pfeiffer, la vamp
ricca e mondana; Martha Gell-
horn, irrequieta corrisponden-
te di guerra dalle gambe lun-
ghe; Mary Welsh, la giornali-
sta adorante che piant0 in asso
la sua carriera per diventare la
quarta signora Hemingway.
Naomi Wood racconta He-
mingway -che amava la sere-
nita della vita coniugale quan-
to l'eccitazione della conqui-
sta, senza sentirsi obbligato a
sanare la contraddizione - dal
punto di vista di ognuna delle
quattro mogli. Ognuna credet-
te diesserelasolain grado di
offrirglila perfetta combina-
zione di comodita e passione,
ma solo Mary Welsh riuscia
mantenere il titolo di signora
Hemingway fino alla morte di
lui, nel 1961. Wood mostra
una notevole abilita nell'evo-
care la pitt nota tra le voci dei
suoi personaggi: quella dello
stesso Hemingway, convin-
cente come fosse reale. Lara-
gione per cui Hemingway, en-
tusiasta e recidivo, continuas-
se a sposarsi, rimane un miste-
ro. Ma & un enigma che ha te-
nuto occupati gli studiosi per
anni: forse Wood fa bene a
non cedere alla tentazione di
offrircila sua risposta. Certoil
suoritratto di Hemingway ¢
cosl esasperante e irresistibile,
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che cilascia conla voglia di ri-
solvere il rompicapo.
Lara Feigel, The Guardian

Vicente Alfonso

Le ossadi San Lorenzo

Nn Editore, 201 pagine, 17 euro
(X 1)

Ci sono molti misteri nel nuo-
vo romanzo di Vicente Alfon-
50; ¢’é chi viene assassinatoe
chi scompare; ci sono rinunce
e desideri, ricerche frenetiche,
I'urgenza di espiare colpe e ri-
velare veritd. Ci sono molti
tempi e moltiluoghi, e ¢’e
sempre la sua terra, il Coahui-
la, nel Messico settentrionale.
Ci sono anche molti personag-
gi, ma sotto tutto e tutti, in
profondita, & sepolto un miste-
ropit grande, intimo e pertur-
bante: il mistero dell'identita.
Leossa diSan Lorenzo & un ro-
manzo polifonico, che riposa
suun piano molto personale,
quasi autobiografico. Abbonda
didettagli vividi, attingendo ai
ricordidei collegi gesuiti, dove
Pautore ha studiato per quat-
tordici anni. E una riflessione

sullo sconcerto permanente
che nasce dal fatto di avere un
gemelloidenticoed &
un’esplorazione che procede
come una sorta d’inchiesta
giudiziaria o giornalistica. Con
la struttura di un thriller poli-
ziesco, Alfonso ha scrittouna
storia avvincente che costrin-
geil lettore a decidere, a sce-
gliere quale siala verita.
Yanet Aguilar Sosa,
ElUniversal

Altaf Tyrewala

Karma clown. Dispaccida
unanazione iperreale
Racconti, 228 pagine, 16 euro
00

La Mumbai deiracconti di Ty-
rewala non ha niente di piace-
vole odilontanamente attra-
ente. Le sue storie sono cupe,
satiriche e intelligenti. Alcune
funzionano bene, altre meno,
perché il tono tende avolte a
farsi ripetitivo e prevedibile.
Lamigliore ¢ la prima, la storia
del proprietario di un negozio
dilibri usati prossimo alla
chiusura. E un racconto causti-

co che non cede mai al senti-
mentalismo. Un’altra storia di-
vertente ¢ quella che chiudeil
libro: racconta di un festival
letterario dedicato alle meteo-
re, poi fallite, della scena edi-
toriale. Un temaricorrente &
quello dellalinea, netta e cru-
dele, che separa chihada chi
non haniente. C’¢, per esem-
pio, una novella sul sorve-
gliante di un condominio ele-
gante, che si convince all'im-
provviso che uno dei condo-
mini sta per morire. Il clown
del titolo € in una storia (cer-
vellotica) sulla mascotte di
una multinazionale di cibo
spazzatura. Altaf Tyrewala cri-
tica ferocemente I'India libe-
rata che si sottomette alla dan-
nosa influenza occidentale,
ma ¢ altrettanto caustico con-
tro gli attivisti duri e puri. Le
sue storie pullulano di strambi
solitari, che sbirciano la rovina
della grande citta, ma sono an-
che intessute sempre di una
pungente ironia.

Sushila Ravindranath,

The Hindu

Non fiction Giuliano Milani

Religioni e pensiero critico

Marco Rizzi
Lasecolarizzazione debole
Il Mulino, 108 pagine, 11 euro
Secondo Marco Rizzi,
studioso di storia del
cristianesimo, per capire cosa
generiil ritorno del
fondamentalismo religioso
non & molto utile il concetto di
“crisi del processo di
secolarizzazione”. Quello che
sta accadendo ¢ pit.complesso
diuna semplice avanzata del
sacro rispetto al profano. Se
infatti ¢ vero che le identita
religiose sono sempre pilt
rivendicate nell’ambito dei

conflitti, & anche evidente che
tali identita si moltiplicano
anche all'interno delle varie
tradizioni: sciiti contro sunniti,
ebrei fondamentalisti contro
ebrei riformati per esempio. Si
tratta dell’effetto di una crisi
delle istituzioni non solo
religiose maanche politiche,
di una piti generale erosione
dell’idea di partecipazione in
favore della diffusione
dell’autoritarismo. 1l
dissolversi di chiese e stati
genera negliindividui una
richiesta di regole, di punti di
riferimento, di quelli che Rizzi
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chiama “stili di vita
eterodiretti”. Questo spiega
non soloiprocessidi
radicalizzazione ma anche gli
attacchi alla democrazia, in
una parola, 'abbandono di
quelle tradizioni di pensiero
critico che molto tempo fa si
erano affermate nel contesto
dell’Europa cristiana
producendo, tra I'altro, ci6 che
& stato chiamato il processo di
secolarizzazione. Tutto questo
in favore di una domanda di
norme e verita assolute, per
quanto assurde e dannose
possano essere. ¢

Argentina

FRANCESCO GATTONI (LUZ)

AnaMaria Shua

Hija

Emecé

La storia di una coppia co-
stretta a fuggire dall’Argentina
durante la dittatura militare.
Quando tornano al loro paese,
mettono al mondo la figlia che
tanto desiderano. Shua énata
a Buenos Aires nel 1951.

VladyKociancichlogra
ElsecretodeIrina

Tusquets

Una vacanza in Messico, un
gruppo di amici che vuole di-
vertirsi e rivivere il passato.
Traloro ¢’¢ Irina che ha divor-
ziato da poco. Lautrice & nata
a Buenos Aires nel 1941.

FlorenciaEtcheves
Cornelia

Planeta

Un'insegnante diuna scuola
inglese di Buenos Aires porta
cinque studentesse a El Para-
je, al vulcano Tunik. Li Corne-
lia Villalba, figlia di un noto
medico, scompare. Etcheves &
nataa Buenos Aires nel 1971.

Guillermo Saccomanno
Cuando temblamos
Planeta

Una nonna con una pistola in
borsa va con il nipote in Pata-
gonia. Una madre e unafiglia
toccano il fondo nel corso di
un viaggio notturno e altre sto-
rie. Una raccolta di racconti
che indaga nelle zone oscure
dell’'umanita. Saccomanno &
nato a Buenos Aires nel 1948.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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