" o Quotidiano Data :II ?-09-201 6
Pagina
il manifesto

INTERVISTA - Parla lo scrittore turco Burhan Sonmez, autore del romanzo «Istanbul Istanbul»

La vita che scorre

nelle vene di una citta-mondo

Guido Caldiron

el sottosuolo di Istanbul
N quattro prigionieri cerca-

no di dominare l'ansia e la
paura scambiandosi storie tratte
dalle loro vite per dimenticare che
li attendono ancora nuovi interro-
gatori e nuove torture. Sopra le cel-
le, intanto, qualcosa si muove. Nel-
la caotica metropoli del Bosforo si
annuncia un cambiamento, forse
una rivoluzione, certo qualcosa
per cui sperare.

Il nuovo romanzo di Burhan
Sénmez, gia avvocato impegnato
nella difesa dei diritti civili e do-
cente di letteratura ad Ankara, tra
i pil significativi protagonisti del-
le nuova scena letteraria turca,
Istanbul Istanbul, appena pubbli-
cato da Nettetempo (pp. 300, eu-
10 17), si puo leggere come un atto
d’amore per una citta-mondo in
continua evoluzione, eppure cosi
intimamente legata a mille tradi-
zioni, un laboratorio di identita e
di futuro, come documentato an-
che dalla recente mostra «Istan-
bul. Passione, gioia, furore» allesti-
ta al Maxxi di Roma. Oppure, in
questo libro politico nel senso pilt
profondo del termine, quello che
ha che fare con i sentimenti e 'ani-
ma degli individui, si pud cogliere
'eco di quel brusio ribelle, quasi
un sottofondo dissonante, che ca-
ratterizza da tempo la societa tur-
ca e che & passato per Gezi Park e
le tante proteste di Taksim, cui
spesso si € unito lo stesso
Sonmez, malgrado il volto sempre
pili cupo del regime di Erdogan.
In ogni caso un libro coraggioso e
affascinante che sorprende per lu-
cidita e leggerezza anche di fronte
alle prove pit1 ardue e che apre al-
lo sguardo del lettore una Istanbul
inedita e tutta da scoprire.

Burhan S6nmez presentera il
suo romanzo insieme a Marco An-
saldo questo pomeriggio alle
18,30 a Palazzo Badini nell’ambito
del festival Pordenonelegge.

In «Istanbul, Istanbul», la citta
delle celle sotteranee e quella
dellia vita che scorre in superfi-
cie appaiono come i due volti di
una medesima realta, divisa tra

destini individuali e traiettorie
collettive, ma anche in qualche
modo sospesa tra I’oblio e la co-
struzione di un futuro migliore.
Solo tenendo insieme questi
due aspetti possiamo cogliere
davvero la realta della metropoli

e forse dell’intero paese?

Lavera chiave per capire qualcosa
& quella di tenere presenti entram-
bi gli aspetti, come ho fatto nel ro-
manzo. La superficie sotterranea
e quella che sta sopra, il luminoso
elo scuro: ciascuna di queste parti
pud essere vista come l'altra di-
mensione della medesima realta.
Quando la pluralita del reale & so-
stituita dalla singolarita della
mente si rischia di perdere l'es-
senza delle cose. Ecco perché ho
voluto guardare la cittd da una
prospettiva sotterranea. Quello
non ¢ infatti solo il luogo in cui si
trovano le-celle, ma per certi versi
& anche il contesto in cui prendo-
no forma, penso agli angoli pitt ri-
posti di noi stessi, il dolore, la di-
sperazione, la separazione e, in
reazione a tutto questo, la speran-
za, lagioia, 'amore, la capacita di
resisienza. Se Istanbul & la prota-
gonista, sullo sfondo- si staglia
I'immagine dell'intera Turchia
che non si arrende.

Dopo il fallito golpe di luglio e la
repressione che ne é seguita, il
passe sembra essersi avviato
ancor di pit verso una forma di
autoritarismo che colpisce ogni
voce critica. Cosa sta succeden-
do?

Si puo dire che due forze non de-
mocratiche siano entrate in con-
flitto sulla pelle del paese. Da una
parte i militari legati a Gulen e
dell'altro il governo di Erdogan.
Dopo il fallimento del colpo di Sta-
to le piazze si sono riempite di so-
sten‘tori del presidente che grida-
vano «Allah Akbarm, mentre lui ha
colto I'occasione per completare
'opera di controllo su ogni aspet-
to della vita pubblica. Io non per-
do la speranza, ma é evidente co-
me nel mio paese ci sia sempre
merno spazio per una vera vita de-
mocratica e per una cultura laica.

| prigionieri protagonisti del ro-
manzo si raccontano storie per
cercare di non pensare alie tor-
ture che subiscono. Quall storie
racconta la sofferenza della so-
cieta turca di oggi, quale idea di
futuro?
Probabilmente una storia che par-
la allo stesso tempo di disperazio-
ne e di speranza. Perché oggi le
persone in Turchia si sentono di-
sperate, arrabbiate, infelici, ma,
per quanto paradossale possa ap-
parire, anche ottimisti. L'idea del
futuro in Turchia & un po’ come
il famoso esperimento della sca-
tola del gatto di Schrodinger. C'é
un gatto chiuso in una scatola.
Dopo un certo tempo, per la
scienza che si basa sulle probabi-
lita, il gatto pud essere sia vivo
che morto; e in qualche modo
entrambe le cose allo stesso tem-
po. Il futuro della Turchia mi ap-
pare simile alla sorte del gatto. E
stato messo dentro una scatola
che potrebbe segnarne la sua
morte oppure no. Quando arriva
il momento, apriremo la scatola
e vedremo cosa & successo.
Conosciamo la Istanbul rassicu-
rante della memoria dell’infan-
zia di Orhan Pamuk, quelia della
contaminazione perenne descrit-
ta, a partire dalla musica, da
Wim Wenders in «Crossing the
Bridge» quella delle manifesta-
zioni del 1. maggio che fanno
pensare ai nostri anni Settanta.
Quale & la «sua» citta?
I miei sentimenti verso la citta so-
no cambiati nel corso del tempo.
E cosi funzionano anche i mei ri-
cordi. Istanbul a volte corrisponde
al periodo di quando ero studente
all’'universita o, talvolta, al luogo
in cui mi nascondevo dalla poli-
zia. Si puo trattare di una caffette-
ria nascosta sotto il ponte di Gala-
ta, o di una visita notturna al Palaz-
zo Topkapi. O, ancora, assume la
forma del primo libro di poesia
che ho comprato al mercato di
Sahaflar quando ho messo piede
per la prima volta in cittd a 17 an-
ni. Ma naturalmente ci sono an-
che tante altre cose che ora dimen-

tico. Forse per questo ho scritto
un libroche parla prima di tutto di
Istanbul. E sono sicuro che non sa-
ra 'ultimo.

Istanbul & anche una citta cur
da, e lei stesso ha queste origi-
ni. Che cosa significa nella Tur-
chia di oggi?

Istanbul ha 15 milioni di abitanti e
questo la rende la pii1 grande me-
tropoli turca. Ma il fatto che qui vi-
vano circa 2 milioni di curdi, ne fa
allo stesso tempo anche la pill
grande citta curda del mondo. I
curdi di qui appartengono preva-
lentemente alla classe operaia e
sono arrivati in citta inseguendo il
sogno di una vita migliore. Molti
parlano in curdo anche in mezzo
alla strada, anche se & pericoloso
perché si tratta di una lingua proi-
bita e perché, visto il perdurare
della guerra nei loro confronti, so-
no spesso considerati come nemi-
ci dello Stato anche dalla gente co-
mune. Ricordo che quando sono
venuto a Istanbul per frequentare
I'universita mio padre mi ha consi-
gliato di nascondere agli altri la
mia identita curda.

I suo romanzo precedente, «Gli
innocenti», trae spunto dalla
sua esperienza di esiliato e do-
po la fine delle proteste di Gezi
Park, scoppiate nella primavera
del 2013, a cui lei ha preso par-
te. Cosa resta di quel movimen-

to nella societa turca?
Quello di Gezi Park ¢ stato un mo-

vimento spontaneo, sostenuto da
milioni di persone; per la Turchia
& stato come un terremoto politi-
co. E si & fermato per due motivi.
Da un lato perché almeno in parte
ha vinto, nel senso che & riuscito
ad imporre per un certo tempo la
volontad popolare grazie ad una
mobilitazione che & andata ben ol-
tre piazza Taksim. Dall'altro, a cau-
sa della repressione selvaggia, le
forze di sicurezza hanno ucciso
una decina di persone, ne hanno
ferite migliaia e ne hanno arresta-
te altrettante. Percid, anche se
non ha potuto proseguire come
prima, quel movimento mantiene
ancora oggi inalterata la sua ener-
gia sotterranea, pronta a riemerge-
re quando sari il momento.
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L’amore, la gioia, la buona
politica sono state messe al
bando. Ma abitano le superfici sotter-

ranee della Turchia, pronte di
nuovo a uscire allo scoperto
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