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Mattia Insolia
La vita giovane
Mondadori, 384 pp., 20 ewro

La. wita giovare di Mattia Insolia
& un romanzo dei trent’anni, di
quel momento della vita in cul el
accorgiamo che alcune porte si so-
no chiuse per sempre, e non sap-
piamo perché, ed & il perché che,
per qualche anno, cerchiamo. E' la
storia di un gruppo di amiei del
liceo, Teo, Sofia, Giorgio, Matilde e
Marta, che si riuniscono in occa-
sione del matrimonio di due di lo-
ro, Giorgio e Matilde, coppla anti-
chissima formatasi proprio a scuo-
la. Le vicende - del gruppo ma an-
che dei singoli e di quello che han-
no fatto negli anni in cui si sono
persi di vista - sono narrate da
Teo, il protagonista, che ritorna a
casa dopo una
lunga assenza.
Il romanzo &
ambientato in
un paese della
provineia ita-
liana che po-
trebbe essere
ovunque -
chiamato Foro
- e il piano
temporale
presente si al-
terna alla rico-
struzione de-
gli ultimi anni di scuola superiore
e dell’evento che ha portato al di-
sfacimento drammatico dei loro
legami.

Nel presente, Teo arriva a Foro
da Milano, dove fa il copywriter e
vive in un monolocale; si percepi-
sce che il ritorno a Foro lo oppri-
me da una parte ma gli da ossige-
no e statura dall’altra, come se so-
lo tornando a casa Teo 11prendes
se a essere sé stesso. La madre &
malata di Parkinson e il padre ge-
stisce la cosa come pué, tentando
un dialogo superficiale ma affet-
tuoso con il figlio. La villetta in cui
& cresciuto & asfittica - il box doc-
cia stretto come Teo non lo ricorda-
va, la porta della camera della ma-
dre il varco per un buco nero di
sentimenti irrisoltl, veri e propri
segreti, & una insanabhile difficolta
a dire e dirsi le emozioni. Come ai
tempi della tarda adolescenza, Teo
si ritrova quindi a passare molto
tempo fuori casa e a rintracciare le
traiettorie di vita degli amici, cer-
cando di capire come mai, anche
per loro, le cose non sono andate
come si auguravano da ragazzi. Una
frase ricorsiva puntella questa ri-
eerea: “Che fine hanno fatto i sogni
che sognavamo?”. Per ognuno la ri-
sposta & diversa, e a condurre il
lettore & sempre la voce di Teo, che
mantiene efficacia anche quando
narra le vite degli altri, come se la
loro fosse davvero la storia di un
unico organismo, un organismo
giovane che incontra ostacoli e at-
triti, che aceelera, ma che poi tro-
va un ritmo medio, di gruppo. La
vita giovane & quella di tutti loro,
raceontata per spiegare come sono
arrivati qui e soprattutto cosa fare
da qui in avanti. E’ necessario fa-
re un preciso post mortem dei so-
gni passati per poterne concepire
altri, di pin adulti, di pin reali;
piangere la fine della vita giovane
per poter {inalmente iniziare a vi-
vere. (Raffaeila Silvestri)

sk

n realtd, non & che a Milano si
fosse tutti cosi entusiasti, della
Toreia. Mentre i media osanna-
vano all’avvenimento, si levava

LETTERA DA UNA OKKUPAZIONE

nei bar il mormorio di una mino-
ranza silenziosa: ostile per prin-
cipio a ogni occupazione del ter-
ritorio, Stramllano marce, Gay
pride, tutto cio che
lede la tua sacro-
santa liberta di mo- _
vimento.

Sulla Toreia, la
pressione era op-
pressiva. Web, tv, al
supermercato,  sui
tram: la Toreia, arri-
va la Torcia. E tu
pensavi: passera di
corsa, pol se ne an-
dra a Cortina. Invece
una okkupazione, due giorni di
quasi coprifuoco. Giovedi il mila-
nese mineritario scopriva che
ampie zone erano off limits. Il ve-
nerdi addirittura scuole chiuse,
tutti sottocoperta. I pill furhi era-
no esodati in montagna, gli altri
in streaming coatto, gli anziani
chiusi in casa, non senza aver fat-
to seorte alimentari come in atte-
sa di un uragano.

Personalmente avrei optato per
la eclausura, sennonché giovedi
dovevo recuperare un nipote al
nido. Studio le mappe del Comu-

L'altra faccia della Torcia

>

Eve Guerra
Rimpatrio
Feltrinelli Gramma, 192 pp., 18 euro

La realt ha tanti volti. Uno per
ogni interpretazione a cui vo-
gliamo credere per affrontarla o,
forse, per proteggerci. 11 confine
& sottile. Ed & in quella zona gri-
gia che si muove la protagonista
del romanzo d'esordio di Eve
Guerra, Rimpatrio: Annabella vi-
ve a Lione una vita dove studia, &
sempre in ritardo e si astrae dal
mondo. Un giorno di luce e di
primavera, riceve una chiamata
che le annuncia la morte di suo
padre in Camerun e la sua reazio-
ne & sussurrare “Ho ucciso mio
padre” davanti all’altare della
cattedrale di Saint-Jean, per poi
confidarsi con una vicina di casa
angosciata e a disagio: “E’ morto
mio padre e credo di voler morire
anch’io, & cosi strano, perd”. A
partire dalle vicende che coinvol-
gono lei e la sua famiglia per rim-
patriare la sua salma in Franeia,
Annabella procede per flashback
e racconti per addentrarsi nel
cuore della sua infanzia, dei suoi
ricordi, per riscoprire i numerosi
volti di suo padre alla disperata
ricerca di un senso. O forse, di
verita.

Nata da madre congolese e pa-
dre italofrancese in Congo, dove le
foreste alte quanto il cielo sono
casa e paese, all’eta di sette anni
viene abbandonata dalla madre e
1a doppia faccia del padre inizia a
manifestarsi nella sua cruenta am-
biguita: da una parte aleolizzato,
violento, misogino, irascibile, e
dall’altra, a tratti, inspiegabilmen-
te amorevole e protettivo. Anna-
bella cresce cosi con il padre, ini-

zia a somi-
gliargli, e a
pensare  che
nessuno potra
amarla come
Ini e l'unica

arma che ha
per protegger-
si da quella
realtd & prefe-
rire “la finzio-
ne alla vita in
s€”. La ten-
denza a menti-
Te, a sé stessa
e agli alfri, la porta ad avere una
memoria selettiva “che sceglie con
cura i particolari da conservare e
gli anni da dimenticare™. Il rimpa-
trio, che attraversa tutto il libro,
non riguarda solo un corpo morto
che deve tornare a casa, ma & un
lento e faticoso viaggio dentro i
ricordi e le ombre del passato.
L’autrice traccia una storia perso-
nale che rivela con luminosa au-
dacia il difficile e fragile percorso
che porta a diventare sé stessi, no-
nostante il proprio vissuto e la
propria storia famigliare con cui
tutti, alla fine, dobbiamo fare i
conti. Dovié quindi la verita,
quando quel magnifico strumento
che & la memoria si inceppa, e
mostra le sue zone di faglia? So-
prattutto, come a racchiudere in
sé il cuore del romanzo: “Chi era
quel padre che adesso ho perduto
e che tanto spesso ho sperato di
vedere morto? Lo ignoro, o forse
conosco troppo bene le sue tante
facce”. (Federica Bassignana)

ne, orari, divieti, metto giit un
percorso di guerra, quindi alle
15.30 esco. La Torcia era lontana.
Perché allora i vigili bloccavano
la mia strada in entrambi i sensi?
Lauto potevo dimenticarmela,
dell’autobus nessuna traceia. Al-
lora venti minuti di corsa. Appe-
na in tempo. Ma, quella chiusura
a tradimento?

Ho capito poi: era
Vance, trecento uo-
mini di scorta, quat-
tro piani al Gallia,
corteo di quaranta
| auto. Molto peggio
della Torcia, e non
segnalato, per ragio-

ni di sicurezza. Su
7 corso Sempione per

due giorni continue

sirene. Elicotteri in

cielo. E' per le Olim-
piadi, ti ripetevi, ma pensavi a
The day after tomorrow.

1l venerdi sera Milano, al di 1a
di Duomo e San Siro, deserta. So-
lo le quaranta auto di Vance. Sul-
lo stadio un elicottero fino a mez-
zanotte. E ronzava, ronzava. Cer-
cando di dormire, un sogno soste-
neva non trattarsi di elicottero,
ma di drone. Ho aperto gli occhi:
scioeea, & la Torcia. Che ansia pe-
10, quel calabrone nel buio. E se,
un domani? Cose che non si dico-
no. Se si pensano, si tace.

Marina Corradi

amministrazione@edizioninottetempo.it

I potere che aurebbe ancora lo letteratura |

wrante gli scontri di Valle Giulia Pier Paolo Pasolini stava coi poliziotti

anziché coi manifestanti perché aveva wna visione della Storia. Se
serivi e non hai una visione della Storia ti resta la Visione del mondo. Se
non hai une Visione del mondo ti resta Pautobiografic. Se sei uno scrivente
di questi anni ti crogioli nell'autobiografia sub specie piagnistei, e i ritrovi
a serivere romanzoidi sul reflusso gastrico come visione di te stesso. Insom-
ma, benvenuto o piano terra.

Lo sosteneva gualche giorno fa Guie Soncini su Linkiesta ¢ proposito di
Yasmina Reza: un grande scrittore & uno che quando scrive io tu non pensi
mat stia parlando di sé, e sono ormai in pochi, del resto mica tutti hanno la
Jorza di generare uno Zuckerman, una Elizabeth Costello o di plasmare un
i0 aldobusiano, bestia felice, lucente ¢ proteiforme che ha sempre fatto
letteratura ¢ sé (e non di sé, ma pazienza, lana caprina, ormai shomo
parlando o quaitro gatti).

Crollate pertanto E’idm che la letteratura sia, implicitamente, lavoro sul
punto di vista, ci resta una cameretta con vista su un punto: Pombelico. Ma
come ct si pud posizionare in un ombelico per cavarne qualcosa? Istruzion
logistico-prossemiche per Puso. Posizione 1) Sdreiati come su un’amaca,
posizione dolcemente arcuata: vi vedrete benissimio i piedi, quindi se non
avete un alluce valgo cominciate o inventarvene wno. Posizione 2) Rannic-
chiati come un feto: avrete in bocea le ginocchia, ¢ le ginocehia vi consegne-
ranno, in una folata straziante, 1 trawmi dellinfanzia in biciclette, quando
cadendo ve le sbucciavate. Posizione 3) Faecia in gitl, come il morto in
acqua: trattenete il fiato fino all'asfissia e Uangoscia i porterd tmum!
periferici rimasti nell’ombra ma pronti a i L'aletta del
parlerd di “passato che vitorna coi suoi fantasmi”, siamo a cavallo. Si,
perché troverete di certo un editore. Quanto ai lzttun, difficile dire, ma il
trawma vi garantird almeno un giro nel traumodromo, e guai a Dio od
averne uno dagli effetti visibili. Il trauma pud anche essere un'inezia, ma le
conseguenze devono essere di portata devastante. Preparatevi, dungue, per
Vagone: sfiguraie il quartiere residenziale in cui siete cresciuti e fatene una
favela tutta eternit e monnezza (occhio al possibile risvolto civile), estraete
dal berretio con visiera dell vostra a il coniglio lato di un
trainspotting, e del presente fate dolorismo e dolorismo, buttatevi ventre a
terra, shraitate, pestate i piedi. O lamento o muerte!

Megi.io maerte. Anzi, meglio Joe Dunthorne, che con “Il dentifvicio ra-
dioattivo” (Einaudi) dimostra il potere che avrebbe ancora la letteratura, @
patto di farla: un memoir verofalso straripante, pienc di dramma, di alle-
gria, di pathos e di gioie di serivere - quel che ne deriva & un giciosissimo
pictcere di leggeve. La storia in breve: quando lo scrittore si sposa, la madre
gli regala un anello che, dice, “& scampato ai nazisti” nel 1935. Scatta
Vindagine. Cosa ne verra? Una storia di famiglia che rivela quanto ogni
narrazione sia une costruzione: duemila pagine di memorie del bisnonno,
inventore di un dentifiicio radioattivo grazie al quale otterrd un posto in un
importante laboratorio berlinese, getteranno une luce piuttosto sinistra.
Niente eroismo e niente melodramimna. Molte dentiere e senso dell'wmorismo.
Una storia tra Germania, Stati Uniti, Scozie e Turchia. Miti da sfatare, a
profusione.

Mareo Archetti

Corrado Ocone
Politica e cultura. Percorsi di pensiero nell'ltalia del Novecento
Societd Aperta, 160 pp., 18 euro

R iannodare il filo che lega la po-
litica alla cultura & il problema
che si ripropone nellTtalia di oggl.
Forse le vecchie culture politiche
novecentesche non sono piti spendi-
bili nel nostro tempo. Studiarle, co-
noscerle, comprenderne lo spirito,
puo perd servire forse a riattivarne
1o spirite”. Cosi Corrado Ocone pre-
senta questo suo libro, che raccoglie
vari interventi dedicati proprio ari-
portare alla mente alcuni contributi
offerti da autori che han-
no lasciato una traccia si-
gnificativa nel pensiero
italiano del XX secolo, in
particolare per cio che ri-
guarda la dimensione po-
litica. Il contesto entro
cui egli si muove é quello
che caratterizza la collo-
cazione della stessa casa
editrice del volume, che
il compianto Salvatore
Veca ebbe a descrivere

[OREADE OCONE

Folitiea & culhara
[t pet ook

pio, alla figura di De Ruggiero: poli-
ticamente vicino a Croce, paga con il
confino di polizia la scelta di ristam-
pare nel 1941 la sua famosa Storia
del liberalismo europeo, € addirit-
tura con la prigione l'attivita svolta
per la fondazione del Partito d’azio-
ne. Qual & - si chiede Ocone - la le-
zione, tutt'oggi attuale, contenuta
nel fondamentale seritto derugge-
riane? E risponde: “Prima di tutto,
mi sembra un invito a non usare
una metodologia riduzio-
nistica appiattendo il li-
beralismo sull'individua-
lismo™. Gli autori di cui si
occupa sono, secondo
Ocone, accomunati da
una stessa convinzione,
quella relativa all'im-
portanza del rapporto tra
cultura e politica. Se la
scomparsa delle ideolo-
gie pud essere valutata

nei termini seguenti: “Il

progetto editoriale di Societa Aper-
ta ha al suo centro quella costella-
zione di valore politico e morale che
coincide con il liberalismo”, célto
nella varieta delle sue espressioni
declinazioni. Basta scorrere i nomi
dei pensatori studiati da Ocone per
avere una riprova di quanto serisse
Veca: innanzitutto, e si vorrebbe di-
re inevitabilmente, Benedetto Cro-
ce, poi Guido De Ruggiero, Piero Go-
betti, Giovanni Amendola, Nicola
Chiaromonte, Norberto Bobbio, Lu-
ciano Pellicani. Si pensi, per esem-

positiv te, non al-
trettanto si pué dire
dell’eclissi delle idee che caratte-
rizza I'odierna azione politica, che
si presenta non pil sostenuta da
una robusta elaborazione cultura-
le. A Ocone sta a cuore che venga
superato il divorzio tra cultura e
politica e auspica che tale supera-
mento non riguardi soltanto la cul-
tura cosiddetta “alta”, ma anche
quella in grado di “dialogare e pene-
trare ... nel discorso pubblico condi-
viso” perché “alla fine & questo il
piu forte pllastlo su cui si regge la
democrazia”. (Maurizio Schoepflin}

Salvo per uso personale €' vietato qualunque tipo di redistribuzione con qualsiasi mezzo.

Timothée Demeillers, Grégoire Osoha
Viaggio nel Liberland
Keller, 280 pp., 18,50 ewro

N el 2013 Jiri Kreibich, un giovane
imprenditore di Praga, amareg-
giato dalla vittoria del Partito comuni-
sta alle elezioni ceche crea una piatta-
forma internet e la battezza Liber-
land. E' il suo sogno: una nazione, an-
corché virtuale, in cui il controllo del-
lo stato & ridotto al minime. Kreibich
comineia a chiedersi se sia possibile
trasformare in realta quello che per
ora & solo un paese immaginario suun
server internet. Dopo una breve ricer-
ca scopre con sorpresa che una picco-
laporzione di terra nonrivendicata da
nessuno stato si trova ad appena una
giornata di guida da casa sua. Kreibi-
ch contatta il suo amico Vit Jedlicka,

un quadro del
| Partito ceco dei

Liberi Cittadini,
e gli propone di
fondare la na-
zione che ha so-
lo immaginato.

Inizia cosi la
storia (vera) di
un’illusione.
Durante un fine
settimana, Je-
dlicka insieme
al suoi amiel
piantera la ban-
diera del Liberland nella terra nul-
lius lungo la frontiera danubiana tra
Croazia e Serbia, residuo della confu-
sione geopolitica nata dalle suddivi-
sioni dei Balcani alla fine della Pri-
ma guerra mondiale e resa ancora
piu caotica dai molti conflitti etniel
succedutisi nella ex Yugoslavia dopo
lamorte di Tito. La genesi e le sorti di
questa “micronazione”, termine che
indica i piccoli stati indipendenti an-
coranon riconosciuti da governi e or-
ganizzazioni internazionali, sono rac-
contate nel reportage firmato da Ti-
mothée Demeillers e Grégoire Osoha,
due giornalisti con molti viaggi nei
Balcani al loroattivo, origine di docu-
mentari e podecast. Conoseiamo cosi
la storia del capo di stato Vit Jedlic-
ka, di Niklas Nikolajsen, di Yoshi e di
molti altri volontari che dalla fonda-
zione avvenuta nel 2015 a oggi stanno
partecipando a questo rocambolesco
esperimento politico. Una nazione
“start-up”, con la dichiarazione di in-
dipendenza scritta in un apparta-
mento preso in affitto su AirBnb, con
una criptovaluta come moneta e con
una bandiera a fasce gialle e nere, i
colori dell'anarcocapitalismo. Per-
ché il Liberland non & certo una co-
mune hippy, ma una comunita di gio-
vani per lo pii laureati in economia e
finanza, con una grande passione per
1 biteoin e per il libertarismo di de-
stra. A oggi il Liberland ha concesso
lacittadinanza a unmigliaio di perso-
ne che ne hanno fatto richiesta, ma
non & ancorariconosciuto danessuno
stato sovrano. Il suo territorio & presi-
diato dalla polizia eroata, ma virtual-
mente la micronazione esiste ancora
e continua a promuoversi attraverso
il sito liberland.org. Per stessa am-
missioni degli autori del reportage,
Viaggio nel Liberland contiene aleune
parti romanzate, con dettagli di eolo-
re aggiunti per rendere piil piacevole
la lettura, ma la vicenda narrata é
reale. Mette a nudo le zone d’'ombra
del diritto internazionale e racconta
un'utopia il cui esito & ancora tutto da
definire. (Federico Platania)

n po’ troppo italiana e un po’
troppo poco milanese, la ceri-
monia maugurale delle Olimpiadi
invernali ha trascurato senza nem-

(OVERBOOKING

meno accorgersene un aspetto chia-
ve della vita culturale della princi-
pale citta aspitante il fatto cioé che
Milano, sin da prima della nascita
dei gemelll rivali Ar-
noldo Mondadori e An-
gelo Rizzoli, sia mecea
ed epicentro della no-
stra editoria. Un inchi-
no a questa tradizione
non sarebbe stato nul-
la di sconcertante, vi-
stoil felice pr ecedente
della cerimonia pari-
gina - cui aveva dedi-
cato una puntata an-
che quest'angoline di
Foglio - che avevareso
onore a ben nove titoli di opere fran-
cesi in una clip ambientata nella Bi-
bliothéque Richelieu. Fra sculture
neoclassiche e compositori danzan-
ti, tubetti di colore e Prisencolinen-
sinainciusol, i libri, parte integrante
dell'identita di Milano, sono apparsi
solo di straforo. La presenza pii in-
sistita é stata quella muta, sottesa al
divertente sketch di Brenda Lodi-
giani sulla gestualith, del Supple-
‘mento al dizionario ttaliono (Corraini,
118 pp., 15 euro) di Bruno Munari, lui
si milanese-milanese, la cui coperti-

Burhan Sénmez
Gli amanti di Franz K.
Nottetempo, 150 pp., 16,50 euro

E sistono delitti passionali, certo,
ma cosa stccede se 'amore che
spinge a uccidere non é rivolto a
una persona della propria vita, ma
a un famoso autore della lettera-
tura?

Siamo a Berlino Ovest nel 1968 e
Ferdy Kaplan - che condivide le
iniziali del suo amato Franz Kaflka -
viene ineriminato per omicidio do-
po aver sparato in strada, ucciden-
do un giovane studente e ferendo
un passante anziano. Questo 'ante-
fatto che precede I'inizio del nuovo
romanzo di Burhan Sénmez, narra-
tore turco riconosciuto oramai co-
me una delle rivelazioni del pano-
rama letterario contemporaneo.

Il processo (gia di kafkiana me-
moria) che segue l'omicidio tuttavia
fin da subito assume contorni vaghi
e complessi, le piste degli inquiren-
ti e del commissario Miiller non rie-
scono a spiegare il movente. Che re-
lazione ¢’é fra Kaplan e lo studente
ueciso? Qual & il movente? Che tipo
di organizzazione sta dietro I'assas-
sino?

Nel frattempo il protagonista ri-
vela di sé tanto una pacata sicurez-
za quanto un acume e un pensiero
profondissimi, ribaltando il tavolo
dell'accusa e iniziando a guidare
Iui stesso in prima persona momen-
t1 del processo. Si scoprira cosi che
il vero hersaglio non era lo studen-
te, ma l'anziano ferito, Max Brod
amico fraterno di Kafka. Come tutti
gli studiosi di Kafka sanno, l'autore
praghese chiese a Brod di bruciare
1 manoscritti delle sue opere, cosa
che chiaramente non avvenne. Ka-
plan, fanatico kafkiano e personag-
gio morale, im-
puta a Brod un
tradimento nei
confronti
dell'amico e
per questo ha
tentato di ucci-
derlo.

Da questa ri-
velazione, che
risolve  parte
della trama, si
spalanca pero
un labirinto di
specchi nel
quale Sénmez riversa tutta la sua
maestria di narratore: mentre ren-
de omaggio alle tematiche kafkiane
di incertezza, labirinticita, incon-
clusione, I'autore turce & in grado
di costruire un romanzo insieme
originale, seorrevole e di profonda
meditazione sul senso della lettera-
tura, dell’amicizia, del dovere e, ul-
timo & non ultimo, dei luoghi.

La dimensione per cosi dire car-
tografica del testo compare infatti
in una cornice che accompagna in-
vece sezioni interamente dialogi-
che (quasi teatrali) dedicate ai mo-
menti di Processo e interrogatorio.
Si scopre cosi la storia d’amore
che Ferdy intesse con Amalya in
una geogralia fatta di abbandoni,
ritorni, passione e nostalgia, tra
Parigi, Istanbul e Berlino. Un ro-
manzo, quello di Sénmez, che co-
me sempre riesce a mettere in lu-
ceil diorama della vita umana, do-
ve confano i nomi, i luoghi, le
identita, le storie e I'immaginazio-
ne. (Alessandro Mantovani)

E 1libri a Milano, doverano?

naricorda oggidi aimilanesi-milani-
sti l'ineredulita di Luka Modric che
ha generato infiniti meme. Del resto,
come ha notato il Guardian, la ceri-
monia &stata “la lettera d'amore di-
sinvoltamente chic di Milano all'Tta-
lia™; purtroppo, a una nazione che
Iegge poco, una citta che pubblica
molto deve rivolgersi in modo ade-
guato, senza troppi giri di parole. 81
splegano cosi le altre
due incursioni lettera-
rie dello show: Ghali
che recita “Promemo-
ria" di Gianni Rodari
(ne esiste una edizione
illustrata da Guido
Searabottolo per bam-
bini dai einque anni,
Einaudi, 40 pp., 145
euro) e Pierfrancesco
Favino che recita
“Linfinito™ di Giaco-
mo Leopardi (se volete
viziarvi, potete prendere il catalogo
della mostra “Leopardi, L'infinito e
i manoseritti di Visso”, Silvana, 95
PP, 24 euro). Un po’ poco, per la citta
di Bianciardi e di Scerbanenco, di
Gadda e di Testori. Si tratta della
conferma che pergli italian, alla {in
fine, la serittura si riduce a espres-
sione di sentimenti in forma di lirica
o di filastrocea; per gli italiani, alla
fin fine, la cultura rimane quella co-
sa che si impara a memoria quando
sivaascuola.

Antonio Gurrado




