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Lunedì 16 settembre 1985 appare
sugli scaffali dei negozi di di-

schi una strana fotografia vagamen-
te virata verso il color seppia. Ri-
trae un esuberante Truman Capote
in Marocco, immortalato dall'obiet-
tivo di Cecil Beaton nell'estate del
1949. Sopra, in arancione a caratteri
cubitali, c'è scritto semplicemente
The Smiths. E' la copertina del nuo-
vo singolo della band di Manche-
ster, s'intitola The Boy with the Thorn
in His Side e basta guardarla per ca-
pire che dietro quell'immagine c'è
un mondo intero, non solo musicale,
spalancato verso orizzonti inimma-
ginabili. Questo stesso mondo è nar-
rato oggi dal giornalista Fernando
Rennis nel dettagliatissimo Char-
ming men. La storia degli Smiths, ap-
pena pubblicato da nottetempo.
Non solo la biografia di un gruppo
ma un viaggio dentro un universo
parallelo, soprattutto estetico, fatto
di letture, battaglie etiche e cultura
pop. Siamo nel Regno Unito, anni
Ottanta. Margaret Thatcher, "la lady
di ferro", è al governo: il liberismo è
alle stelle, la disoccupazione dilaga
e la working class è praticamente

Fernando Rennis
CHARMING MEN

LA STORIA DEGLI SMITHS
natretempo,, 312 pp. , 18,90 giuro

sul lastrico. E' questo l'ambiente in
cui nascono e fioriscono gli Smiths,
band leggendaria, dalla carriera bre-
ve ma enorme, che segnerà molto più
di un'epoca. Outsider ingestibili e, in-
sieme, simbolo della britishness, "nuo-
vi Beatles" e paladini dell'indie, sofi-
sticati autori pop e acuti narratori
della realtà che li circonda, è stato
chiaro fin da subito, fin dai tempi del
loro primo successo This Charming
Man del 1982, che sulla scena era ap-
parso qualcosa di speciale. "Sembra-
no sbucati da chissà dove: ai concerti
vendono magliette con il nome della
band scritto sopra un mazzo di fiori e
chi riceve la confezione del poster di

This Charming Man ci trova dentro
un narciso vero". Identificati quasi
totalmente con la voce del fron-
tman Morrisey, dandy inquieto e
maledetto, gli Smiths sono sboccia-
ti in un decennio socialmente e mu-
sicalmente complesso che era ap-
pena nato sulle ceneri del punk.
Nonostante rappresentassero "la
quintessenza del concetto dell'in-
die", i loro singoli andarono quasi
tutti in classifica e, sfidando mode
e conformismi, furono uno dei
gruppi in grado di riportare la real-
tà di tutti i giorni al centro della lo-
ro poetica, lodando la normalità ed
evitando ogni artificio. "Al deca-
dentismo bohémien spetta il com-
pito di sublimare il quotidiano,
all'ostinazione della working class
quello di prendersi tutto: gli Smi-
ths escono di scena al momento
giusto, prima di rischiare di diven-
tare una parodia di loro stessi.
Quello che avviene nei decenni
successivi è fuori dalla loro storia,
fuori da quei cinque anni volati via
come un mazzo di gladioli che rotea
nell'aria", scrive Rennis in conclu-
sione. (Andrea Frateff-Gianni)
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