
IL ROMANZO DI ALESSANDRO CECCHERINI

«Il Mostro» di Firenze
è tornato (in libreria)

Un esordio da 500 pagine, nessuna sprecata
La «nera» va a braccetto con la letteratura

Alessandro Gnocchi

a cronaca nera è sempre sta-
ta una fonte d'ispirazione
per la letteratura di genere,
come è ovvio, e non di gene-

re, come è molto meno ovvio. Ne-
gli ultimi anni, abbiamo letto nu-
merosi romanzi di qualità ispirati
a crimini efferati. Qualche esem-
pio. La città dei vivi (Einaudi,
2020) di Nicola Lagioia racconta
l'uccisione del ventiduenne roma-
no Luca Varani avvenuta nel 2016
per mano di Marco Prato e Manuel
Foffo. Aurelio Picca è una straordi-
nario interprete del cuore oscuro
d'Italia: si vedano almeno i feroci
Arsenale di Roma distrutta (Einau-
di, 2018) e Il più grande criminale
di Roma è stato amico mio (Bom-
piani, 2020). Tornando un po' più
indietro, non si può dimenticare
Romanzo criminale (Einaudi,
2002) di Giancarlo De Cataldo, li-
bro sulla banda della Magliana
che diventò anche una celebratissi-
ma serie tv.

Il massacro del Circeo ha tocca-
to la fantasia di molti. Ne ha scrit-
to, ad esempio, Edoardo Albinati
in La scuola cattolica (Rizzoli,
2016). Ne scrive ora il francese Pier-
re Adrian in I bravi ragazzi (Greme-
se, pagg. 216, euro 18,50). I fatti
(veri) in breve. Le vittime furono
due amiche, Donatella Colasanti e
Rosaria Lopez, attirate con l'ingan-
no da Gianni Guido, Angelo Izzo e
Andrea Ghira in una villa di pro-
prietà della famiglia di quest'ulti-
mo. Il pretesto era una festa. Inve-
ce le ragazze furono violentate e
torturate fino alla morte di Rosa-
ria. Adrian rielabora liberamente
ma con una certa aderenza alla cro-
naca. Il romanzo forse risparmia al
lettore qualche dettaglio crudele

nel finale ma Adrian tocca le corde
giuste, anche nel collocare la sto-
ria nel suo contesto, che è l'Italia
degli anni di piombo (l'anno è il
1975). Viene ricordato anche Pier
Paolo Pasolini. Lo scrittore, prima
di essere vittima a sua volta di un
linciaggio, commentò la vicenda
del Circeo ampliando il quadro. I
colpevoli sono giovani benestanti

con legami nell'estrema destra ma
Pasolini ci avverte: nessuna classe
sociale è estranea a questa cieca
violenza. La rabbia assassina non
è esclusiva di una parte politica
ma è una caratteristica di un'epo-
ca materialista, edonista e consu-
mista. Come canterà anni dopo
Leonard Cohen in un brano intito-
lato The Future: «I've seen the futu-
re, brother:/ it is murder» (ho visto
il futuro, fratello:/ è un massacro).

Il mostro di Firenze può vantare
una cospicua bibliografia romanze-
sca, con un'apparizione anche in
Hannibal (Mondadori, 1999), ter-
zo capitolo della saga megaseller
di Thomas Ilarris dedicato al can-
nibale Hannibal Lecter. Raramen-
te, però, abbiamo visto uno sforzo
pari a quello di Il Mostro (nottetem-
po, pagg. 510, euro 18,50) di Ales-
sandro Ceccherini, al suo primo ro-
manzo. Lo scrittore toscano punta
alla ricostruzione totale della terri-
bile storia dei sette duplici omicidi
avvenuti fra il 1974 e il 1985 nei
pressi di Firenze. C'è tutto quello
di cui abbiamo sentito parlare nel
corso degli anni e anche molto di
più. Ceccherini è aderente ai fatti
ma è anche capace di riempire i
«buchi» inevitabili della storia giu-
diziaria. Soprattutto riesce a tene-
re insieme una quantità spavento-
sa (sarà il caso di dirlo) di materia-
le, trame, sotto-trame, eventi stori-
ci, documenti. I personaggi non si
contano, sono decine e vanno da

Pietro Pacciani al giudice Pier Lui-
gi Vigna. I protagonisti parlano,
con scelta all'inizio spiazzante ma
alla fine vincente, in toscano. Per
il resto, Ceccherini si mette al ser-
vizio della macchina narrativa e
procede spedito senza perdere in
profondità. Anche l'ultima delle
comparse è ben caratterizzata e
ha qualche tratto da ricordare.
E la storia? Davvero? Vogliamo

parlare del più noto caso di crona-
ca nera della storia d'Italia? Sì.
Ceccherini romanza sulla base
dei fatti noti. La meccanica degli
omicidi: troppo complessa per un
uomo solo e rozzo come Pacciani.
La pista esoterica: le mutilazioni
dei cadaveri, e una serie di oggetti
lasciati sui luoghi del delitto, indi-
rizza le indagini verso l'omicidio
rituale in funzione della magia ses-
suale. I sospetti sul «dottore di Pe-
rugia», Francesco Narducci, il ca-
davere del quale fu trovato nel la-
go Trasimeno nel 1985. Il citato
Pietro Pacciani e i suoi «compagni
di merende», un gruppo di guardo-
ni che potrebbero aver fatto da pa-
lo al vero mostro o ai veri mostri. I
depistaggi e contro depistaggi: era-
no gli anni della strategia della ten-
sione; una volta archiviate le stra-
gi politiche, cosa crea più tensio-
ne di un serial killer inafferrabile?
La crisi della magistratura culmi-
nata nei «messaggi» di sfida del
mostro. I testimoni inverosimili
che sembrano imboccati dall'ac-
cusa e oscillano tra la furbizia e
l'idiozia completa. Le opere d'ar-
te, Dante recitato a memoria, le
stregonerie, i proiettili che spunta-
no all'improvviso. Il vecchio omi-
cidio degli anni Sessanta che forse
fu l'esordio del Mostro. La incredi-
bile pista «sarda». La stranezza di
alcuni indizi a carico di Pacciani e
la spettacolarizzazione del proces-
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so. [1 sottobosco di negromanti,
maghi, prostitute che salta fuori
guardando la vicenda da vicino.
Le zone oscure dove prosperano
le sette, le logge deviate, i servizi
segreti italiani e no. La violenza
del contado dove un'umanità sen-
za speranza, denaro e istruzione
si contrappone alle immagini da
cartolina per i turisti. La morte cru-
dele delle coppie, che si riassume
nello strazio inferto ai cadaveri.

Si arriva fino al 2022. Il Mostro è
stato esorcizzato, entrando nel re-
pertorio delle battute di gusto di-
scutibile. Nessuno, dopo il proces-
so, ha mai creduto che il pazzo
criminale fosse Pacciani (assieme
ai suoi amici). Che fine avrà fatto
l'assassino? Forse sarà morto. For-
se avrà considerato ultimata la
sua folle «missione». Forse, per i
lettori più complottisti, qualcuno
ha deciso che il Mostro poteva an-

Ci sono tutte le piste,
con decine di personaggi

Si va dall'esoterismo
al complotto dei servizi

OMICIDI, CRIMINALI E NARRATIVA Sono appena usciti i primi due titoli
a partire da sinistra: «II Mostro» di Alessandro Ceccherini e «I bravi ragazzi»

di Pierre Adrian. «II più grande criminale di Roma è stato amico mio>) di
Aurelio Picca e «La città dei vivi» di Nicola Lagioia sono del 2020

dare in pensione, il mondo è cam-
biato, l'Italia stessa è cambiata
più di una volta. Il Paese si è mo-
dernizzato ma il mostro stimola la
nostra paura più ancestrale. E il
predatore che si abbatte all'im-
provviso sulle vittime. Eppure re-
sta anche l'impressione, forse sba-
gliata, che il mostro sia stato an-
che un capitolo di una storia na-
zionale poco gloriosa e trasparen-
te.

;,, Firenze
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Il «Sogno»
di Pacciani
Fra gli oggetti seque-
strati a casa di Paccia-
ni durante le perquisi-
zioni del giugno
1990, particolare inte-
resse per l'accusa ave-
va un quadro; il dipin-
to era stato notato an-
che da una testimone
quando era appeso
nell'appartamentino
da affittare che Pac-
ciani aveva ristruttu-
rato, con l'aiuto delle
figlie, in Via Sonnino.
II quadro ha un titolo
sgrammaticato: «So-
gno di fatascienza»
ed è dominato dalla
figura centrale, il «Ge-
nerale della morte»,
con la spada sguaina-
ta. Altri simboli sem-
brano rimandare a
un immaginario eso-
terico. Pacciani tene-
va al quadro ma a di-
re il vero qualcuno ha
messo in discussione
che ne sia l'autore.
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