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The Falling Sky, gli yanomami
e noi. «Se non faremo qualcosa,
il cielo cadrà sulle nostre teste»
LUCREZIA ERCOLANI
Cannes

«Il messaggio di questo film
non è uno scherzo, né qualcosa
che miri a spaventare. Eppure, no-
nostante sia uno sciamano, an-
ch'io ho paura quando vedo la na-
tura che si vendica». Così Davi Ko-
penawa, rappresentate degli indi-
geni yanomami, si rivolge al pub-
blico del Theatre Croisette dopo
la proiezione di The Falling Sky, alla
Quinzaine des cinéastes. Il film è
un «non-adattamento» - come lo
definiscono i registi Eryk Rocha e
Gabriela Carneiro da Cunha - del
bellissimo omonimo libro di Ko-
penawa, scritto insieme all'antro-
pologo Bruce Albert (uscito in Ita-
lia per nottetempo, 2018). Di fat-
to, è un viaggio dentro al territo-
rio degli indigeni, nella loro co-
munità, nelle loro tradizioni, nel-
le loro paure, e anche nella loro
rabbia nei confronti dei bianchi,
i nape, che continuano a depreda-
re l'Amazzonia delle sue risorse
e a portare epidemie tra gli yano-
mami. Anche dopo i terribili an-
ni di Bolsonaro. Per questo si mol-
tiplicherebbero i disastri natura-
li: è la risposta alle nostre azioni.
QUANDO ci sediamo per fare l'in-
tervista, Kopenawa sta bevendo
un bicchiere d'acqua. «E come
per le auto: bisogna cambiare l'o-
lio regolarmente, altrimenti si
rompono. Vale lo stesso per il cor-
po umano, c'è bisogno dell'acqua
per tenerlo pulito. E importante
non toccare il cuore dell'acqua, la
sua fonte, dove è pulita e pura.
Non come quella che stiamo be-
vendo che è trattata, processata,
come si fa con il cibo, la carne, il
pesce...di questo dovreste sogna-

re: dell'acqua. Eppure, le persone
la mettono in una bottiglia e ne
trattano il prezzo». Parla in ma-
niera ellittica Kopenawa, c'è qual-
cosa di misterioso nella sua pre-
senza, d'altronde la capacità di
vedere-oltre, di interloquire con
gli spiriti, gli xapiri, è uno dei te-
mi che attraversa il film. Un dialo-
go che secondo lui dovremmo
reimparare anche noi, a modo no-
stro, certo senza scimmiottare
gli indigeni. Gli chiediamo se ci
sono delle criticità nel trasferire
le conoscenze e il vis suto degli ya-
nomami in forme prettamente
occidentali come lo sono i libri e i
film. «Ci ho pensato molto. Ma
quando abbiamo fatto il libro,
Bruce Albert è venuto a vivere
con me, ha imparato come man-
giare le banane con noi e a bere
l'acqua pura. Non è stato lui a dar-
mi la sua impostazione, sono sta-
to io a consegnare a lui i miei pen-
sieri. Tante persone leggono li-
bri, so che agli adulti bianchi pia-
ce leggere, e se parlerò loro mi
ascolteranno ma non sempre cre-
deranno alle mie parole. Se inve-
ce gli indigeni scrivono, ciò che
è scritto sarà creduto. Tutto ciò
che è nel libro è uscito dalla mia
bocca, c'è tutta la conoscenza ya-
nomami detta nel linguaggio ya-
nomami, e poi tradotta per far
circolare il nostro messaggio. E
fondamentale che il maggior nu-
mero di persone sappia cosa il
nostro popolo sta passando. Per
quanto riguarda il film, lo abbia-
mo fatto con piccole telecamere
che potessero muoversi tra di
noi. I registi sono venuti qui e ab-
biamo parlato, quello che abbia-
mo fatto non è cinema della città,
dei produttori, in cui si filmano
guerre, conflitti. Il nostro popo-

lo è diverso: non portiamo scar-
pe moderne, non viviamo in ca-
se moderne. Siamo naturalmen-
te moderati».
È UN ALTRO Brasile, quello degli ya-
nomami; un modo di vivere che
non può adattarsi al capitalismo,
come sottolinea anche il regista
Eryk Rocha. Nel '65 suo padre
Glauber, emblema del Cinema
Novo, firmava il cortometraggio
documentario Amazonas, Amazo-
nas che raccontava la complessi-
tà e la bellezza della foresta. «Ci
sono molti artisti nella mia fami-
glia, io e mio padre abbiamo lavo-
rato, naturalmente, in tempi mol-
to diversi. Ho scelto una strada e
un linguaggio cinematografico
differente dal suo, ma come un fi-
glio di un architetto, di uno chef
o di un dottore continua la prati-
ca di chi lo ha preceduto, lo fac-
cio anch'io, con lo stesso amore e
la stessa tecnica artigianale» spie-
ga Rocha, che prosegue: «Oltre il
contenuto, il linguaggio del film
è molto importante per me, ed
emerge dal contatto e dalla rela-
zione che abbiamo stretto con gli
yanomami Io e Gabriela non sia-
mo arrivati li con qualcosa di già
pronto, o un'idea chiara su ciò
che volevamo. La più grande ispi-
razione per noi sono stati gli ya-
nomami stessi, la loro energia, i
loro movimenti, i suoni, i lin-
guaggi della foresta. Tutti segni
che erano già lì per una gramma-
tica da costruire. Ho anche cura-
to la fotografia ed è stato impor-
tante perché così ho imparato co-
me interagire con loro in un'otti-
ca molto organica, danzando per-
sino con loro durante le celebra-
zioni. Le danze, la musica, il tea-
tro: sono molto performativi gli
yanomami e tutto questo è con-
fluito nel nostro cinema. Non è

sempre un processo armonioso,
anche perché noi non abbiamo
provato a far entrare la loro real-
tà nella nostra. Per me è un film
materialista perché è fisico e
sensoriale, persino epidermico,
ma anche molto spirituale.
Spesso questi due aspetti sono
separati ma credo che la cultura
yanomami renda possibile te-
nerli insieme».
CHE LA RELAZIONE sia la chiave del
film viene sottolineato anche da
Gabriela Carneiro da Cunha, regi-
sta di cinema e teatro. «C'è questo
momento in cui un uomo anzia-
no ci guarda e ci parla del tempo
in cui gli spiriti hanno dato i no-
mi ai fiumi, e poi come tutto que-
sto è cambiato quando i bianchi
sono arrivati e hanno dato i loro
nomi, che non avevano alcuna ra-
gione intrinseca. E ci dice di co-
me i nostri antenati sono stati vio-
lenti con i suoi, e di come sono
stati violenti i bianchi quando so-
no arrivati. "Eppure voi ora vole-
te filmarci?" ci chiede. E stato un
momento molto forte che abbia-
mo voluto tenere perché pone
una domanda tanto a noi che al
pubblico: cosa ne facciamo di
queste immagini? Come faremo
i conti con la nostra eredità, e co-
me questo incontro può essere
una possibilità per cambiarla?
Davi nomina i luoghi dove vie-
ne portato l'oro che viene estrat-
to dalla sua terra, nomina i mer-
canti che storicamente hanno
derubato la foresta. E ci dice
che dovremmo prenderci le
nostre responsabilità perché
altrimenti il cielo cadrà sulla
nostra testa. E quindi noi chie-
diamo loro, cosa facciamo ora?
E un cambio di prospettiva, un
confronto con queste persone
in cui non vengono considera-
te come vittime».
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*Ultimo giorno della competizione, attesa per i. film
di Mohammad Rasoulof e Michel Hazanavicius
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Quello che abbiamo fatto
non è cinema della città.
Il nostro popolo è diverso:
non portiamo scarpe
moderne, non viviamo
in case moderne. Siamo
naturalmente moderati

Una scena da «The Falling Sky»

Gabriela Carneiro da Cunha, Davi Kopenawa e Eryk Rocha a Cannes
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