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Il Mostro
non si spiega,
si romanza

ALESSANDRO CECCHERINI DA VOCE
Al PROTAGONISTI - REALI E FITTIZI -

DELLA STORIA DEI DELITTI DI FIRENZE

P
ERALESSANDRO Cecche-
rini, nato proprio quando il
Mostro di Firenze smetteva
di colpire, tutto si basa su

una "narrazione". Una storia che af-
fonda radici in azioni tragiche e cri-
minali, e, una volta impiantata, ne
origina altre, a un tempo analoghe e
convergenti. La vicenda giudiziaria
gli dà indubbiamente una mano: a
oltre mezzo secolo dal primo delitto
che gli venne attribuito, e a quasi qua-
rant'anni dall'ultimo, l'identità del
Mostro è ancora parzialmente avvolta
nel mistero. Pietro Pacciani, il sangui-
gno contadino dai burrascosi trascor-
si criminali protagonista di un pro-
cesso leggendario, muore alla vigilia
di un nuovo giudizio, dopo una controversa as-
soluzione. I "compagni di merende" Latti e Vanni
sono condannati soltanto per alcuni dei duplici
omicidi commessi nella campagna toscana fra
il 1968 e il 1985.

In un simile quadro di incertezza si sono rin-
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corse piste investigative e ipotesi ricostruttive
dei più svariati generi, spesso in contrasto fra
loro. Si è ipotizzato un assassino solitario: uomo
in divisa, serial killer in trasferta da Oltreoceano,
legionario perverso, medico psicopatico,farma-
cista sadico. Si è profilata l'ombra di un'entità
collettiva, ad esempio un gruppo di sardi legati
da incomprensibili patti di sangue. Si è evocata
l'esistenza di un "secondo livello" che avrebbe
impartito direttive ai rozzi e primitivi sanguina-
ri contadini delle dolci colline toscane: una setta

esoterica votata al culto di Iside, un'u-
nità deviata di spioni specializzati nel
seminare il terrore secondo i dettami
della "guerra non ortodossa" teorizza-
ta, negli anni Sessanta, dall'Interna-
zionale Nera e dall'anticomunismo
oltranzista.

Forte di tutti questi materiali, l'au-
tore romanza la Storia affidandosi al-
le voci dei protagonisti, reali o fittizi.
Ne nasce un intreccio robusto, fatto di
forti tinte e talora di eccessi: si va dal
vivido registro linguistico regionale
dei popolani agli agghiaccianti filoso-
femi dei satanisti, passando per l'ine-
vitabile concessione al patologico
nella descrizione dei delitti, sino ad
approdare all'opportuno pathos nello
spaesamento di vittime innocenti. Per

Ceccherini, tutti coloro che si illudono di fare la
storia non sono altro che marionette mosse da
invisibili burattinai. E ciò che in apparenza ap-
pare inspiegabile possiede in realtà una sua
ferrea logica. Tesi non inedita in assoluto, ma
costruita con indubbia e notevole abilità. D
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