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CULTURA
UN TUFFO NEL BLU

di Tiziana Lo Porto

UANDO nel 2011 venne
pubblicato in Nord Ameri-
ca, La cronologia dell’ac-
qua di Lidia Yuknavitch ci
misepocoadiventare unlibro di culto
per chi della letteratura americana
aveva amato le sperimentazioni di au-
tori come Ken Kesey o Kathy Acker o
Tom Spanbauer. Del memoir diYukna-
vitch siparloall'uscita,sene continuo
aparlarenegli anni a venire, sene ten-
ne d'occhio l'autrice, che di li in avan-
tiavrebbe pubblicato unamanciata di
ottimilibri, tutti difficilmente colloca-
bili nello spettro della letteratura che
vede ai suoi antipodi fiction e non-fi-
ction. Tra questic'e Il libro di Joan (Ei-
naudi, 280pagine, 20 euro),rivisitazio-
ne distopica e postmoderna della sto-
ria di Giovanna d'Arco; il brillante
saggio (inedito in Italia) The Misfit's
Manifesto,natodaunaltrettanto bril-
lante TED talk tenuto dall’autrice nel
20186, e il romanzo The Small Backs of
Children (sempre inedito da noi).
Ora La cronologia dell’acqua sta
per diventare

Uprime Slm | oo o aeporr
da regista MIHA PERMESSO

dell’attrice DIUSCIRE
nonché attivi- ol I\?IIA(I)J;:%A:EA
sta Lgbt+ Kri- CHEABUSAVA
sten Stewart.E DIME»

finalmente ar-
riva anche in
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Yuknavitch adesso ha 58 anni, vive SAL‘ ’ATA
inOregon conil marito,ilregista Andy
Mingo,elorofiglio Miles. Abita «vicino
all'oceanon, dice quando la interrogo DALLE ACQ l ' E
a proposito dell'acqua, quell’acqua

intorno a cui una dozzina diannifaha

costruito il suo fortunato libro. «<Ho ARRIVA FINALMENTE IL MEMOIR DI DEBUTTO DELLIAUTRICE AMERICANA.
fatto nuoto agonistico per vent'anni» STORIA DI UNA VITA SEGNATA DAL DOLORE E DALLA DIPENDENZA
dice.«Acinqueannihoimparatoanuo- MA RISCATTATA DALLA PASSIONE PER LA SCRITTURA. E PER IL NUOTO
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tare e hoiniziato a muoverminel mon-
do attraverso il corpo. Ero solo corpo.
Poi é venuto fuori che essere una nuo-
tatrice mi ha anche salvato la vita. Il
nuotomi ha tirato fuori da casadimio
padre, che abusava di me».

InLa cronologia dell'acquaYukna-
vitch scrive di quegli abusi, cosi come
della morte di una figlia alla nascita,
del complicato rapporto con una ma-
dre prima triste, poi alcolizzata, poi
morta, dei matrimoni andati alle orti-
che(dueprimadiapprodareaun terzo
felice), dei lunghi momenti di dipen-
denza e autodistruzione, della guari-
gione attraversol'acqua ela scrittura.
«Anche raccontare storie probabil-
mente mi ha salvato la vita» dice a piu
di dieci anni dalla scrittura del libro.
«Arileggere La cronologia adesso mi
viene in mente soprattutto una cosa:
spero che questo libro possa essere
utile agli altri. Spero che raccontarela
mia storia aiuti qualcun altro a rac-
contare la propria. Quello che volevo
era creare qualcosa di utile, qualcosa
di reale che una persona avrebbe po-
tuto tenere tra le mani e nel cuore e
magari provare a creare la propria
strada da percorrerey.

Per aiutare gli altri a raccontare le
proprie storie anni fa Yuknavitch ha
fondatoun centro di scrittura e artein
Oregon,nato come spazionon accade-
micoperrenderelascrittura qualcosa
di accessibile a tutti e incoraggiare a
trovareil propriomodo discriverecol-
tivando la diversita. «Il centro si chia-
ma Corporal Writingy, spiega, «ed e la
cosamigliore chemiésuccessa grazie
aLacronologia dell’acqua.lapeggio-
re invece é che da quando I'ho scritto
non posso pit nascondermi dentro la
mia natura introversa. Quel libro ha
aperto la porta e mi ha permesso di
uscire fuori. Che in sé non & una cosa
terribile, & solo difficile per le persone
solitarie come me».

Apropositodelleinfluenzesullasua
scrittura, Yuknavitch cita Virginia Wo-
olf, Doris Lessing, Clarice Lispector,
Marguerite Duras e Kathy Acker, di cui
& stata amica prima che morisse e che
aun certo punto appare nel libro, nella
piscina di un albergo, in una delle tan-
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tescene chedimostranonerosubianco
gliinfinitimodi in cui é possibile riper-
correre e raccontare la propria vita.
Dice ancora la scrittrice, parlando del-
la genesi del libro: «Quando hoiniziato
101 avevo nessunissima intenzione di
scrivere un memoir. Le storie che poi
sonodiventateillibrohanno comincia-
to a venire fuori senza il mio permesso.
Erano come dei piccoli attacchi di feb-
bre. Non riuscivo a fermarli. Credo che
il mio corpo stesse cercando di dirmi
qualcosa. Ero in un periodo della mia
vita moltodoloroso e caoticoin cui cer-
cavo solo di sopravvivere. Scrivere
quelle storie é stato un modo per dare
forma a quella confusione e al dolore.
Il dolore di perdere una figlia. Il dolore
di perdereunamadre.Il dolore di avere
subito un abuso. Mi portavo addosso
troppa disperazione, e scrivere ha tra-

Sopra, la scrittrice americana Lidia
Yuknavitch, 58 anni, e il suo La
cronologia dell’acqua (Notteiempo, 336
pagine, 17 euro, traduzione di Alessandra
Castellazzi). In alto, Kristen Stewart
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sformato quella disperazione in forme
con cui avrei potuto convivere. A un
certo puntomi sono chiesta: eselavera
storia della mia vita fosse sotto la su-
perficie degli eventi? E se il mio corpo
avesseunsuopuntodivista? Cheaspet-
to avrebbe sulla pagina? Ecco com'e
iniziatoillibro,un'immagineallavolta
che prendeva forma e poi mutava, si
evolveva, si adattavay.

E a proposito del corpo, che insieme
all’acqua é cuore e motore del libro,
aggiunge: «Il giorno in cui mia figlia &
nataed émorta,hotenutotralebraccia
lavitaelamorte contemporaneamente.
Vitaemortenon eranoduepolarita, ma
erano insieme in una sorta di presente,
eil pesodel suocorpotralemiebraccia
miha cambiato per sempretestaecuo-
re, e ha cambiato la mia idea stessa
dell'esistenza. Per superare quella per-
dita ho dovuto immergermi in un cro-
giolo di dolore per diversi anni. Quasi
non ce la facevo. E quando ne sono ve-
nuta fuori, sono ripartita dal corpoy.
Poi, tornando all’acqua, aggiunge: «Per
me e sempre stata come un'immagina-
ria ma necessaria pietra di paragone.
Quando eromolto piccolami tuffavoin
qualsiasiacquamiimbattessi. Oceani,
fiumi, piscine di alberghi. Mi hanno
dovuto dare lezioni di nuoto perché
avevano paura che affogassi.Ilroman-
zo che ho in uscita (Thrust, a giugno
negli Stati Uniti per Riverhead) inizia
conunabambina che é convinta di riu-
scire a respirare sott’acqua. Quella
bambina ero io». o
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