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"Sotto al Vesuvio
mi sento a casa
MIREMOMMIlt

D
di Maria Pace Ottieri. Di lei ho letto il bellissimo libro
apparso un paio di anni fa e dedicato al Vesuvio e poi,
recentemente, un via 'o nella parola "gloria",
compiuto con rara grazia saggistica. Maria Pace è una
donna schiva e ironica, che sembra avere accettato il
peso di provenire da una famiglia che incrocia
importanti storie editoriali novecentesche.

Cosa ti ha spinto a scrivere un libro sulla parola
"gloria", così carica di effetti speciali ma anche dì
travisamenti?
«Mi ha attirato la sua inattualità, l'inattuale è necessario
per capire il mondo in cui si è immersi. Marguerite
Yourcenar diceva che il passato è il presente di un altro

di Antonio Gnoli

capovolta. Gli eroi sono scesi tra noi, tra quelli che fanno
a una famiglia culturalmente il proprio dovere, che hanno una coscienza umana e
importante si fugge osi accetta di professionale: i pompieri, i militari nelle missioni di
restare con qualche tormento. Magari pace, i medici, gli infermieri. Sono eroi della
nella speranza di ridare al proprio Io il quotidianità che non brillano di scintillante gloria.
posto che gli compete. E quale Mentre l'eroe che sacrifica la sua vita in nome di una
sarebbe dopotutto quel posto? Me lo causa superiore resiste nei regimi autoritari, nei paesi
chiedo provando ad ascoltare la storia sventurati dove hanno ancora bisogno di eroi, per dirla

con il Galileo di Brecht».
Eroi contemporanei sono i divi cinematografici e

televisivi.
«Non so se si possono considerare gli ultimi eredi di
quella stagione. Gli eroi dell'epica sacrificavano la
propria vita in nome della gloria; i divi contemporanei
per essere tali la vita devono godersela. Però è vero che
alcuni divi, morti nel fior degli anni, come Rodolfo
Valentino o James Dean, conservano i tratti degli eroi
antichi. La fama si secolarizza, si trasforma in celebrità,
come una polvere dorata può posarsi su chiunque».
I nuovi divi sono oggi gli "influencer".
«Nascono come funghi dai terreni più inattesi e dalla

tempo. E poi ho anche pensato che "gloria" è un'idea che diffusa notorietà dell'anonimo. Siamo noi con i nostri

ha esaltato il mondo antico e ha messo in moto la storia
della nostra civiltà per millenni, per poi sbiadire
lentamente dal Settecento in poi, con l'eccezione di
Napoleone che ha costruito una vera e propria
economia dell'eroismo. Ma oggi la gloria è
completamente uscita di scena».

Forse sopravvive nella parola "eroe".
«Ma oggi chi è l'eroe? La parola sembra essersi

click e i nostri like ad alimentare questo mercato delle
illusioni garantendone con il nostro plauso la crescita
esponenziale. Gli influencer non hanno il carisma dei
divi, non suscitano fenomeni di identificazione, ma
garantiscono le scelte giuste. L'importante è avere i
gusti degli altri, fare le cose che fanno gli altri, sentirsi
parte di un unico organismo. L'originalità oggi è una
forma di disadattamento, di vera e propria marginalità».

Forse nel neo-conformismo tutti si illudono di essere
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diversi. Ti sei mai sentita disadattata?
«Disadattata no, inadeguata può darsi. Con una vita
fatta di numerosi spostamenti. Sono nata a Milano, ma
passavo molto tempo a Roma dai nonni paterni.
Un'infanzia solitaria d'inverno, finché non è nato mio
fratello, sette anni dopo di me, e affollata di cugini e zii
nelle lunghe estati a Lerici. In famiglia aleggiava il
mistero dell'intermittenza di mio padre: quando stava
bene era molto divertente e affettuoso ma da un
momento all'altro poteva sparire, dietro la porta della
sua camera o proprio lontano da casa».

Inghiottito dalla depressione.
«Inghiottito dal malessere che avvolgeva anche i suoi
pensieri».

Ottiero Ottieri, cioè tuo padre, è stato tra le altre
cose uno scrittore interessantissimo. Un'eccezione in
tutto quello che faceva. Da cosa gli derivava questa
diversità?
«Mi fai venire in mente una frase di Andrea Zanzotto su
mio padre: "Resta come uno scoglio a parte nella
letteratura del secondo Novecento, non solo della
nostra"».
E curiosa l'Immagine dello scoglio. A me fa pensare

più all'onda che si infrange. A più riprese egli ha
disegnato la mappa della malattia psichica, i` ha
esplorata, affrontata, combattuta. Che percezione ne
hai avuto?
«Ci sono stati momenti diversi nella sua natura di
scrittore. Prima, con Paolo Volponi, ha dato il via alla
stagione della letteratura industriale, poi l'indagine
incessante sulla psiche, che però non gli ha mai
impedito di vedere il mondo. La mia percezione della
convivenza con lui è a strati, alcuni così profondi che
forse non sono mai affiorati. L'analisi, in casa mia, era
considerata preventiva, come una cura di vitamine».
Ne hai fatto parte?

«Sono stata mandata in analisi a nove anni, senza capire
che cosa succedeva in quelle sedute che si svolgevano
davanti a una dottoressa dagli occhi di ghiaccio e a un
armadio dei giochi che non ho mai aperto. Pare ne sia
uscita a undici anni molto cambiata, in tempo per
un'adolescenza allegra, libera e disinvolta».
Come è stato il rapporto tra voi, intendo con tuo

padre?
«Intenso, intimo, complice, una volta perdonati i
tradimenti nell'infanzia».

Nei tuoi libri tornano spesso tracce familiari, Insieme
a un certo gusto per il reportage, mi viene In mente "Il
Vesuvio universale", ed è come se ti impedissi di
affrontare la forma del romanzo.
«Un paio dei miei libri -Amore nero e Abbandonami -
possono definirsi romanzi. Ma il fatto di non prendere
quasi mai in considerazione la forma romanzo credo
abbia a che fare con la mia diffidenza nei confronti delle
illusioni. Anche come lettrice non sono un'accanita
sostenitrice di romanzi contemporanei. Li leggo, certo.
Sorveglio lo scrivere degli altri. Ma i libri verso i quali
vado istintivamente spesso non sono romanzi. E un
romanziere Sebald? È un grande e originale prosatore,
un esploratore di macerie. O Naipaul che ci racconta con
spregiudicatezza tutte le ambivalenze di altre culture,
cos'è? Sono scrittori, narratori, con una lingua, una
fluidità, un punto di vista inconfondibili. Mi accade di
rileggere di tanto in tanto qualche capitolo di Bouvard et
Pecuchet e non ad esempio Madame Bovary, entrambi di
Flaubert. C'è in questo orientamento anche l'orma di
mio padre, la libertà di sperimentare generi diversi che
a lui è costata la definizione di "scrittore

inclassificabile"».
Sempre a proposito di tracce familiari, in

"Promettimi di non morire" ricostruisci la figura di tua
madre Silvana Mauri. Perché questo bisogno?
«Forse perché mia madre aveva un'anima non comune.
Diceva di non sentire confini tra sé e gli altri, capiva tutto
di tutti, sempre in bilico tra senso del tragico e senso del
comico della vita. Possedeva l'intelligenza del cuore».

vero che Pasolini considerò solo due donne, una la
Callas l'altra tua madre, in grado di coinvolgerlo, anche
eroticamente?
«Laura Betti si considerava la sua compagna più
longeva. E forse non avrebbe condiviso questa
affermazione. E vero però che mia madre è stata forse la
prima ragazza per cui Pasolini provò un sentimento
intenso di affinità, interesse, all'etto. Insieme si
divertivano molto. Lo si capisce bene dalle lettere che si
sono scambiati, alcune appena ripubblicate nel nuovo
epistolario».
A proposito di lettere tu racconti tua madre anche

attraverso lo scambio epistolare con Carol Gaiser, una
presenza nella Roma letteraria degli anni Cinquanta. So
che non vive più in Italia. L'hai risentita?
«Ho continuato a parlarle per telefono e lei a scrivermi
regolarmente; poi è diventata completamente sorda e
nemmeno il telefono fisso, l'unico suo ponte con il
mondo esterno, serviva più. So che fino a qualche mese
fa era viva. Era una donna piena di fascino e di
umorismo, capricciosa, divorata dalla nevrosi e dalla
solitudine».
Accennavo al suo ingresso nella Roma letteraria.

«Per Carol era una società mitica in cui mai avrebbe
sognato di entrare. Era venuta in Italia con una borsa
Fullbright. Cominciò a frequentare il caffè Rosati dove
conobbe i giovani artisti del tempo: Moravia, Pasolini,
mia madre. Per mia madre quell'ambiente era naturale».

Nel senso?
«Era la società a cui apparteneva la famiglia, poi
coltivata per vari decenni, dai diciotto ai cinquant'anni,
lavorando alla Bompiani, fino a quando fu venduta. Nei
libri lei era cresciuta. Il padre Umberto Mauri li
distribuiva, lo zio Valentino Bompiani li pubblicava, il
marito, più tardi, li scriveva».
Che ricordo hai di tuo zio Valentino Bompiani?

«Di un uomo che sapeva ascoltare. Autoritario, ma
molto attento e curioso. Fu lui a leggere le mie pagine di
ritorno da un lungo soggiorno africano e a dire: "E un
libro". Il mio primo libro anche se mi avrebbe voluto
archeologa».

Sei laureata?
«Ho una normalissima laurea in lettere e filosofia, con
tesi in Storia delle religioni su un culto animista di
possessione che avevo conosciuto sul campo, a Roma
dove nel frattempo mi ero trasferita».
Non hai fatto l'archeologa ma neppure la storica.

«A Roma ho cominciato a lavorare alla televisione. Sono

stati anni Molto interessanti».
Potevi scegliere l'editoria.
«Proprio perché era un mondo così vicino, mi
interessava meno di altri che ho esplorato: la Rai o
quello delle rare Ong che si occupavano di immigrati nei
primi anni Ottanta, fenomeno in cui mi sono tuffata ai
suoi albori. Conoscevo alcuni dei paesi di provenienza,
viaggiavo molto in modo avventuroso, come ancora si
poteva fare, anche da sola, in Africa e poi in India per
scriverne o girare documentari».

I luoghi sono importanti per il tuo narrare. Penso al
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posto che occupa il Vesuvio e la presenza tua e dei tuoi
nei Campi Flegrei, dove tuo padre lavorò per circa un
anno alla Olivetti.
«Non ho nessun ricordo dell'anno passato con i miei
genitori a Pozzuoli, quando mio padre era stato
chiamato nella nuova fabbrica Olivetti. Avevo solo due
anni e i miei sono ricordi indiretti, ma in quei posti
durante la scrittura del Vesuvio universale mi sono
sentita a casa».
Ê stato come tornare con gli occhi adulti su un luogo

dell'infanzia.
«Non poteva che essere così. Il Vesuvio mi è
letteralmente apparso una mattina, nel dormiveglia. E
l'idea era di raccontare chi vive e come vive sopra una
bomba. Di colpo mi ha assalito l'euforia
dell'esplorazione. Ed è stata come una scintilla scoccata
dal sentimento della lontananza che di colpo ha
incendiato la mia memoria».
Vivere sopra una bomba, come dici, equivale alla
catastrofe che incombe su questa gente vesuviana,
radicata nonostante tutto su quelle pendici.

«E l'incommensurabilità stessa della catastrofe a
renderla inconcepibile. Qui, oltretutto, uno dei motivi
per cui il pensiero ecologico-apocalittico, nonostante le
evidenze scientifiche, non riesce ad attecchire e a farsi
credere. In pochi altri luoghi del mondo si percepisce,
come nella "città-vesuviana", lo stretto legame col
destino. Non è solo l'ostinazione incosciente la
spiegazione plausibile, ma una fedeltà, una devozione
anzi alle proprie origini, a chiarire quel nesso».

li rapporto tra l'evidenza scientifica e la credenza è
stato oggetto di contesa e di discussione nel lungo
periodo di pandemia. Come hai vissuto questo tempo?
«Nei primi giorni della chiusura ho avuto momenti quasi
di euforia. Tutto quel tempo vuoto a disposizione, solo
mio, da riorganizzare. Poi è cominciato quel mefitico
turbinio di video, di informazioni contraddittorie e sono
arrivati i morti: un'intera generazione che se ne andava.
Si era capito subito che non sarebbe andato tutto bene».

Diventerà materiale per la scrittura?
«Non so mai se e quando, quello a cui sto lavorando
prenderà una forma definitiva».
(DITanoouvoNEmsERVATA

A Roma ho cominciato
a lavorare alla tv. Sono stati
tempi molto interessanti

Come quelli accanto alle Ong
che si occupavano di migranti

nei primi anni Ottanta

Nata in una famiglia importante del mondo della cultura italiana
ha scritto diversi romanzi e, di recente, un saggio sulla parola "gloria"

"Quando è iniziata la pandemia ho capito che non sarebbe andato tutto bene"

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Nottetempo

0
6
8
5
9
9

Settimanale



4 / 4

Data

Pagina

Foglio

11-12-2021
50/51

la Repubblica

ROBINSON

Le L.

Maria Pace
Ottieri nasce a
Milano nel 1953,
figlia dello
scrittore Ottiero
Ottieri e della
scrittice e
giornalista
Silvana Mauri,
nipote di
Valentino
Bompiani

i'i lnft,r tirc i~z
Durante gli studi
universitari si
trasferisce a
Roma. Nella
capitale si laurea
in Lettere e
filosofia con una
tesi in Storia
delle religioni. In
seguito lavora
alla Rai e per
delle Ong. Sono
gli anni dei viaggi
in Africa e in
India, dove gira
documentari

Tra le sue
pubblicazioni, !1
Vesuvio
universale
(Einaudi) e
Promettimi di
non morire,
scritto con Carol
Gaiser
(Nottetempo).
Il suo nuovo libro
è Amor di gloria
(Notettempo),
un percorso tra
autori e testi
dietro alla storia
di una parola St.raparl:uido

ouo al VesIn io
mi sento a casa
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