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LE INTUIZIONI DI ERICH AUERBACH

Il déjà vu della libreria mondiale
tra best seller c omologazione
Leggiamo e riconosciamo una parte di noi stessi e della realtà, anche quando non è la nostra, nelle pieghe
della fantascienza cinese o in un thriller di una giovane indiana. Una sola cultura organizzata in diverse lingue

DANILO SOSCIA
x;rittore

In origine furono
certi romanzi di spie

  degli anni Venti e
Trenta del secolo
scorso. Il velo dipinto
di Somerset Mau-

gham, La maschera di Dimitrios di
Eric Ambler, Il treno d'Istanbul di
Graham Greene. Palme, antiche
rovine, arabeschi. Ambientazioni
che avevano il sapore di un fonda-
le dipinto, come a teatro. Erano di-
dascaliche, rassicuranti. In quelle
storie l'esotismo si manifestava
soprattutto come un accumulo di
luoghi, e più ce n'era meglio era.
In TinkerTailorSoldierSpy di John
le Carré, di qualche decennio più
tardo, si faceva fatica a contarli.
Chissà se quell'uso effimero delle
spiagge tropicali o delle città
dell'est Europa fosse una conse-
guenza dell'omologazione mon-
diale, la stessa che faceva dire a
Claude Lévi-Strauss «odio i viaggi
e gli esploratori», formula che de-
nunciava tanto l'impossibilità di
viaggiare davvero, quanto quella
di poter raccontare il proprio viag-
gio.
In effetti in metropoli tutte ugua-
li niente poteva essere nuovo, ine-
splorato, come se la terra fosse di-
ventata un unico grande spec-
chio che rimandava l'immagine
di colui che la osservava. Così, alla
fine, i Caraibi di James Bond risul-
tavano improvvisamente più ve-
ri del vero.
Definire l'alterità non è mai stato
un esercizio pacifico. Se Marco Po-
lo descrive il Catai con un occhio
alla Bibbia e uno ai bestiari del
suo tempo, dal canto suo Cristofo-
ro Colombo giunge sulle coste di
San Salvador avendo in una ma-
no il Milione e nell'altra la Naviga-
tio di San Brandano. Anche loro,
per altri versi, preferivano viag-
giare sui libri prima che nel mon-
do reale.
I luoghi, le storie. Oggi le produzio-
ni letterarie ai quattro angoli del
mondo hanno cominciato ad as-

somigliarsi tra loro, a condivide-
re intrecci, generi, motivi ricorren-
ti. Si rispecchiano e a volte si con-
fondono.

Letteratura mondiale
Tornano alla mente certe intuizio-
ni di Erich Auerbach, quando —
anni dopo l'uscita di Mimesis — si
interrogava a proposito di quell'u-
topia chiamata Weltliteratur, let-
teratura mondiale.
La recente pubblicazione da parte
di Nottetempo del volume Lettera-
tura mondiale e metodo (con un
saggio introduttivo di Guido Maz-
zoni), è stata l'occasione per risco-
prire una delle molte profezie del-
lo studioso tedesco che sono di-
ventate, con il trascorrere degli
anni, lettera corrente della nostra
contemporaneità: «La vita degli
uomini su tutto il nostro pianeta
si sta uniformando.
Il processo di sovrapposizione,
originariamente limitato all'Eu-
ropa, si estende ulteriormente e
seppellisce tutte le particolari tra-
dizioni locali. Certo, il sentimen-
to nazionale è dappertutto più
forte e fragoroso che mai, ma dap-
pertutto esso si muove verso le
stesse forme di vita, e cioè verso le
forme moderne... Se l'umanità riu-
scirà a rimanere indenne dagli
scossoni che un processo di con-
centrazione così potente, così tra-
volgente e veloce (e così mal pre-
parato interiormente) porta con
sé, bisognerà incominciare a pen-
sare alla possibilità che sulla ter-
ra, organizzata in modo unitario,
rimanga viva una sola cultura let-
teraria, anzi, che rimangano vive
solo poche lingue letterarie, forse
ben presto una sola. In tal caso l'i-
dea della Weltlite-
ratur verrebbe rea-
lizzata e al tempo
stesso distrutta».
Fingiamo allora
che esista una li-
breria grande co-
me tutto il piane-
ta e sbirciamone

gli scaffali pro-
prio oggi, lascian-
doci attirare ma-
gari dai titoli in
maggiore eviden-
za. Il settore più
ricco è quello cinese. La Cina è il
paese dove ogni anno si pubblica-
no in valore assoluto il maggior
numero di novità, e dove la gran-
de distribuzione è letteralmente
invasa dal genere fantascientifi-
co.
La trilogia di The Three-Body Pro-
blem di Liu Cixin è stata ed è anco-
ra un best seller che non ha cono-
sciuto confini, declinazione di un
motivo popolarissimo come quel-
lo dell'invasione aliena, ambien-
tato niente di meno che in piena
Rivoluzione culturale.
Segue l'India, dove brilla il roman-
zo A burning di Megha Majumdar,
un legal thriller teso tra fake
news e ingiustizia sociale, pro-
mosso a pieni voti da Amitav Gho-
sh ed eletto finalista al National
Book Award di quest'anno.
Un recente best seller in lingua
araba? Eccolo, ancora fantascien-
za, questa volta con una variante
ecologista: Geography ofWaterdel-
lo yemenita Abd al-Nasser Mujal-
li, che deforma nella fiction il ter-
rore reale di un'umanità futura

privata dell'ac-
qua.
Nel Sudamerica di
lingua spagnola,
invece, spicca l'ar-
gentina Dolores
Reyes con il suo Co-
metierra, e qui
cambiamo gene-
re, passando dalla
ambientazioni fu-
turistiche alla tra-
dizione del reali-
smo magico che
bene abbiamo im-

parato a conoscere nell'ultimo se-
colo anche al di qua dell'Oceano,
soprattutto per l'influenza di au-
tori come Luis Sepúlveda e Ga-
briel García Márquez.

La Trilogia del caffè di Toshikazu
Kawaguchi, di cui Finché il caffè è
caldo appare ancora nelle classifi-
che di vendita mondiali, conden-
sa immaginario e temi cari alla
produzione giapponese contem-
poranea, come la commistione di
terreno e ultraterreno, gli stessi
con cui i lettori del resto del piane-

ta hanno imparato a familiarizza-
re grazie ai long seller di Haruki
Murakami e di Banana Yoshimo-
to.

Libri che parlano a tutti
Opere che hanno viaggiato di lin-
gua in lingua, di paese in paese.
Prodotti editoriali quasi sempre
trai i primi dieci nelle classifiche
di vendita globali del loro annodi
uscita. Pervasività delle traduzio-
ni, diremmo, ma c'è di più.
C'è che alcuni dei punti di arrivo
delle tradizioni letterarie di mez-
zo mondo — estemporanei, forse,
ma questo lo dirà il tempo—dialo-
gano apertamente tra sé, sono im-
mediatamente comprensibili an-
che a quei lettori che non hanno
una familiarità diretta con il con-
testo culturale che li ha generati.
Di nuovo Auerbach nel suo Vico e
il Volksgeist del 1955 scriveva: «Ac-
cade di frequente che idee e pro-
dotti simili dello spirito si presen-
tino in diversi luoghi quasi con-
temporaneamente, e indipenden-
temente l'uno dall'altro.
Sarà allora legittimo supporre
che i tempi fossero maturi per tali
idee, e che esse si siano presentate
spontaneamente alla mente di di-
verse persone, spinte dalle circo-
stanze dell'epoca alle stesse for-
me di esperienza e di attività».
Un rilievo in apparenza più che
mai aderente al nostro tempo, se
non fosse per quel mercato che in-
nerva i processi di creazione dei
prodotti culturali, libri compresi,
ed è sempre ricettivo rispetto alle
"spinte" dei consumatori.
Talvolta le amplifica, talvolta le

genera direttamente. L'insorgere
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di mode e affinità tra le scritture
di mezzo mondo da molto ormai
non è più un processo autonomo.

Tra una pagina e l'altra
Ripensiamo per un attimo aivolu-
mi della nostra libreria globale.
Vuoi perché la fantascienza in cer-
ta misura è un'invenzione delle
culture antiche (il viaggio lunare
di Luciano in primis), e quindi
consolidata; vuoi perché le que-
stioni ecologiste, intese anche nel-
le loro metamorfosi narrative, ri-
guardano l'immaginario globale;
vuoi perché il genere del giallo e
del thriller rappresentano la vera
koinè di questa epoca compresa

Erich Auerbach
La "weltliteratur"
è la letteratura
mondiale su cui
si interrogava il
filosofo tedesco

tra la fine del vecchio e l'inizio del
nuovo millennio: in ogni caso
quella sensazione di déjà vu tra
un libro e l'altro è un fatto.
Leggiamo e riconosciamo una
parte di noi stessi, della nostra
realtà — anche quando non è la
nostra — nelle pieghe di un auto-
re di fantascienza cinese o yeme-
nita, ci appassioniamo alla trama
avvincente di un thriller d'esor-
dio scritto da una giovane autrice

indiana, ci muoviamo con disin-
voltura tra i rituali di un caffè
giapponese, o nell'immaginario
apocalittico della religiosità suda-
mericana.
Senza soluzione di continuità,

Se il mondo
rischia di
apparire
tutto uguale,
allora la
produzione
letteraria
può correre
il medesimo
rischio
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senza troppi scossoni, come se cia-
scuno fosse davvero il frutto della
stessa realtà. Senza renderci con-
to della loro appartenenza, come
se non sentissimo il bisogno, avvi-
cinandosi alla pagina, di prepa-
rarci a un viaggio nuovo, magari
difficile, ma riconoscessimo inve-
ce un sentiero già percorso molte
volte.
Se il mondo rischia di apparire
tutto uguale, allora la produzione
letteraria può correre il medesi-
mo rischio. A meno che, come l'au-
tore di Mimesis, non si pronosti-
chi l'avvento di una sola cultura
(che è ben diverso dal pronostica-
re una cultura unica) organizzata

per diverse lingue, le cui finzioni
non appartengono solo alla fanta-
sia di un singolo popolo, o di una
nazione, ma sono universalmen-
te comprensibili, umane senza ec-
cezioni, legate tra loro da «un rap-
porto di amicizia o di rivalità»,
ma comunque un rapporto che è
«fonte di tensione e di fecondazio-
ne reciproca».
Chiosando ancora da Letteratura
mondiale e metodo: «La nostra pa-
tria filologica è la terra; la nazio-
ne non lo può più essere... Dobbia-
mo tornare, in circostanze diffe-
renti, a ciò che la cultura pre na-
zionale del Medioevo già possede-
va: la coscienza che lo spirito non
è nazionale».
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