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Le citta visibili

La lezione di Susan Sontag, le emozioni devono diventare azione

di Francesco Guglieri

li eventi terribili delle ultime

settimane mi hanno spinto a
tornare a Susan Sontag. Grande
intellettuale del Novecento, Sontag ha
incarnato meglio di tutti I'idea stessa
di scrittore e artista che non si sottrae
ma che anzi con il mondo combatte
una lotta passionale e spietata, lucida
eerotica, in cui la vita con le scelte
contano tanto quanto le idee. Tra
I'altro proprio in questi giorni & uscita
initaliano la sua biografia, “Sontag,
Una vita di Benjamin Moser” (Rizzoli),
eil volume “Sotto il segno di Saturno™
presso I'editore nottetempo/che ne sta
riproponendo le opere. Non € pero a
questi testi che mi sono rivolto, bensi
all’aureo “Davanti al dolore degli altri”
(sempre nottetempo). Ultimo libro
della Sontag, esce ’'anno prima della
sua morte (avvenuta del 2004), quindi
conilmondo appena rivoluzionato
dall’ll settembre e dalle sue
conseguenze: qual & il nostro rapporto
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con le immagini della violenza, in
particolare con quelle delle guerre?
Modernita e violenza sono intrecciate
fin dall’inizio, eppure con I'invenzione
della fotografia qualcosa cambia
perché «quando osserviamo da vicino
un orrore reale, allo shock si aggiunge
la vergogna. Noialtri, che lo vogliamo
ono, siamo tutti voyeur». Di fronte alla
valanga di immagini, spesso non
mediate, per cosi dire “in purezza”, c’e
ilrischio dell'indifferenza, dell’apatia.
Non per la quantita, attenzione, ma
per I'impotenza: le immagini
generano compassione, ma «la
compassione € un’emozione instabile.
Ha bisogno di essere tradotta in
azione, altrimenti inaridisce. La
questione & cosa fare delle emozioni
cosl suscitate. Se pensiamo che “noi”
non possiamo fare niente - ma chi
sono poi questi “noi”? - e se neanche
“loro” possono fare alcunché - chi
sono “loro™? - allora cominciamo a

annoiarci, a diventare cinici, apatici».
Cosl le immagini finiscono, pur con
tutto il loro orrore, per essere
consolatorie: «Fino a quando
proviamo compassione, ci sembra di
non essere complici di cio che ha
causato la sofferenza. L.a compassione
ci proclama innocenti, oltre che
impotenti».

La compassione non basta («Non &
detto che lasciarsi commuovere sia
meglio. Il sentimento, come &
tristemente noto, & del tutto
compatibile con la propensione alla
brutalita») e ancor peggio sarebbe
censurarle o limitarle. Cio a cui queste
immagini ci chiamano € la
responsabilita di guardarle e riflettere
su cio che significa guardarle. Perché
del resto, come hanno affermato molti
sapienti, «<nessuno puo pensare e al
tempo stesso colpire un altro essere
vivente».
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