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LE GUIDE DI 7 AMAZZONIA

COSI PARLA IL LEADER-SCIAMANO:
«SOLO CHI PENSA DI NON AVERE LEGAMI

PUO DISTRUGGERE TUTTO
, A J

o incontrato perla prima vol-
ta Davi Kopenawa a Boa Vista
nel maggio del 2017 quando
sono andato a trovare il suo
popolo nella foresta di Ca-
trimani, nel nord del Brasile, T'ho rivisto al
Festivaletteratura di Mantova nell’autunno
dellanno successivo, presentando insie-
me a lui La caduta del cielo (Nottetempo,
2018), e I'ultima volta I'ottobre dello scor-
so anno durante le elezioni presidenziali.
Leader carismatico e sciamano, noto come
il Dalai Lama della foresta, é nato in un
villaggio del Rio Toototobi e come molti
Yanomami non si sa la sua eta precisa, ha
preso il nome Kopenawa che é quello di
una vespa che vive nella foresta piuttosto
coriacea e combattente. 1l suo popolo vive
lungo il confine tra Brasile e Venezuela, ed
€ una delle tribu pilt numerose dell’Amaz-
zonia, mentre Iui ¢ diventato nel tempo
sempre pit noto a livello internazionale
per il suo attivismo a difesa dei popoli in-
digeni e la salvaguardia della foresta. Davi
¢ anche il presidente dell’Associazione ya-
nomami Hutukara che Iui stesso ha fonda-
to nel 2004 per meglio difendere la terra e
i diritti del suo popolo.
Adesso sempre insieme all’antropologo
Bruce Albert hai scritto Lo spirito della
foresta, che racconta nel profondo la
visione del mondo e la cosmologia del
popolo Yanomami, come ¢ nato?

«Dopo La caduta del cielo, Bruce ¢ io
abbiamo pensato di fare un altro libro.
Ci siamo confrontati, lui non voleva scri-
vere dellarrivo dei non indigeni qui in
Brasile. Quindi abbiamo deciso di parla-
re dell'arrivo dell’'uomo bianco ma anche
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dellarrivo della Chiesa, che ha voluto im-
porre la parola “spirito”, e di come io ho
difeso lo xapiri della terra, gli xapiri della
foresta. Xapiri, per il popolo Yanomami,
¢ molto importante e non & uno spirito.
Lo xapiri garantisce la nostra salute, se ne
prende cura. Quando i nostri bambini, le
nostre mogli, 1 nostri figli pit grandi si
ammalano, xapiri € come una medicina.
Ma xapiri non usa medicine. Usa la forza
della natura, della terra, della foresta, del-
la montagna e la forza dei vari elementi
che esistono nel tempo dell'universo.
Usa la forza del giaguaro, del pecari, del
grande serpente, dell'anaconda e la forza

della cascata. To ero abituato a usare que-
sto xapiri... Ma per i Napé, i non indigeni,
comprendere lo spirito della foresta non
penso sia molto facile. Penso che per capi-
re meglio debbano usare il concetto di spi-
rito. Spirito della foresta. Dov’e lo spirito?
Spirito, xapiri, ¢ nella foresta, nelle mon-
tagne, nelle rocce, nel fiume, nel mare...
Agli xapiri piace stare senza dimora. Sono
diversi. Sono molto diversi. Gli xapiri non
mostrano dove stanno, si mostrano solo
a chi é xapiri. A chi ha studiato, a chi ha
inalato la yakoana (virola elongata, utiliz-
zata come fonte allucinogena, ndr). Agli
sciamani. La yakoana ¢ cibo per lo spirito
della foresta. Lo spirito della foresta non
prega come pregano le persone in chiesa.
E diverso. Xapiri & nato insieme all'uni-
verso, insieme alla terra, insieme a Oma-
ma, il creatore. Omama ha pensato che ci
dovesse essere uno xapiri sulla terra per
prendersi cura della salute dell'universo,
della salute quando ¢’¢, ad esempio, molta
pioggia, molto caldo, molto vento... Que-
sto ¢ il lavoro dello xapiri. Non ¢ solo per
gli Yanomami, non € solo per gli Ye'’kwana
(un altro popolo indigeno che vive nel ter-
ritorio degli Yanomami, ndr), non € solo
per i popoli della foresta. E per tutto. Per
lo spirito della foresta il mondo € piccolo.
Per noi, guardando la mappa, é una terra
molto grande. Quindi, ecco perché abbia-
mo scelto di fare questo lavoro, affinché
Bruce scrivesse e traducesse le parole che
volevo dire».

«Le parole dell’ecologia», hai affermato
nel tuo libro, «sono le nostre antiche
parole. Gli xapiri difendono la foresta
da quando esiste. I nostri anziani non
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Davi Kopenawa, nato nel Nord dell’Amazzonia brasiliana nel 1956, con bambini yanomami.
Sotto, al conferimento del Premio Nobel alternativo, Right Livelihood Award, nel 2019

I'hanno mai devastata perché li hanno
al loro fianco. I Bianchi, che in passato
ignoravano tutte queste cose, oggi
iniziano a capirle. Ecco perché alcuni
di loro hanno inventato nuove parole
per proteggere la foresta». Cosa dicono
gli xapiri dello stato della foresta, del
mondo, quando gli sciamani come te li
chiamano e scendono dalle alture?
«Xapiri & ecologia, una parola creata dai
non indigeni. Nella nostra lingua yanoma-
mi, xapiri é ecologia della foresta. Ecologia
del fiume, del ruscello, della montagna.
Ecologia del corpo della terra, del sole,
della luna, della luce, dell'oscurita. Tutti i
popoli non indigeni usano questo nome:
ecologia. Ma noi Yanomami usiamo Ma-
xita Urihi. Omama ha dato questo nome
al popolo Yanomami e gli ha detto come
usarlo. Maxita Urihi é un'ecologia. La terra
e la foresta insieme, connesse. I insieme
a noi, noi viviamo con lei. Ci ha permes-
so di restare nella foresta, per non essere
distrutti. Fu allora che Omama, il creatore
degli Yanomami, comincid a pensare. A
pensare a come usare la forza dello spiri-
to della foresta, usare la forza degli xapiri.
Cosa fa lo xapirf Protegge la nostra salute,

YANOMAMI,
UN PIANO PER PROTEGGERLI

A 30 annidal massacro di 16 Yanomami ad Haximu,
questo popolo continua a subire violenze e uccisioni
da parte di cercatori d'oro illegali sia in Brasile sia in
Venezuela. Nonostante i progressi fatti dal governo
Lula per sfrattare i cercatori d'oroillegali, alcune
comunita Yanomami continuano a subire attacchi
violenti e continuano a soffrire e morire per malaria,
malnutrizione e malattie respiratorie perché le
squadre mediche e le medicine necessarie non
raggiungono le comunita piti remote, anche per
paura delle rappresaglie dei cercatori d'oro armati.
«E cruciale che si faccia pressione sui governidi
Brasile e Venezuela», dice Fiona Watson, direttrice
del Dipartimento ricerca e campagne di Survival
international, movimento mondiale per i diritti dei
popoli indigeni. «Serve un piano di protezione a
lungo termine, non solo per gli Yanomami, ma per
la natura e per tutta 'umanita».

DAVI YANOMAMI © W. SCHMIDT/RIGHT LIVELIHCOD FOUNDATION

la nostra lingua, i nostri costumi, i nostri
pensieri, il nostro ¢ibo, la nostra cultura,
tutto ¢id che abbiamo. La Terra € un solo
pianetax.
La vostra visione del mondo é diversa
da quella dei conquistatori, dove
abitate, nelle vostre terre ancestrali,
tutte le forme di vita sono in equilibrio
e armonia tra di loro senza avere una
supremazia una sull’altra, mentre
la terra non € una proprieta privata
statica, radicata, ma un luogo senza
frontiere fatto di flussi tra citta e
foresta. In passato avete stabilito un
rapporto molto forte con la fotografa
Claudia Andujar, ma oggi ci sono artisti
indigeni come Joseca, che si ispirano
alle parole di voi sciamani, cineasti
come Morzaniel Iramari, Aida Harika,
Roseane Yariana, Edmar Tokorino.
Tu stesso disegni. Per voi le immagini
hanno un grande valore simbolico di
rappresentazione, ma sono anche utili
alla lotta per proteggere la foresta a
livello internazionale. Che rapporto
avete con le immagini?

«Lavisione ¢ lamia, ¢ la visione del mio
popolo, insieme ai grandi xapiri della co-
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munita. La visione del mondo che com-
prendiamo. Ecco perché la chiamiamo
hutukara. Hutukara é un corpo. Noi, il fiu-
me, la foresta, la caccia, la salute, la nostra
lingua, i nostri costumi, la nostra cultura,
siamo tutti in un unico bacino. Un bacino
¢ come un vaso di terracotta. Dentro non
¢’é separazione, siamo tutti li. Quindi, i
pata (gli Yanomami anziani, ndr) sono ar-
tisti, e gli artisti sono xapiri, che conosco-
no la realta del mondo in generale. E ora
i non indigeni apprendono attraverso il
nostro lavoro, attraverso la nostra lotta. In
passato non vedevano mai le nostre opere.
I come con Claudia Andujar: é stata I'uni-
ca che ha pensato di farci delle foto, delle
immagini, da mostrare continuamente
alla gente della citta. Perché la gente della
cittd ancora non conosce, ancora oggi non
sa. I stato molto importante che Napayo-
ma (nome dato a Claudia dagli Yanoma-
mi, ndr) abbia pensato di lavorare con le
carte scritte, e con le mostre. Chi non ci
conosce ora pud conoscerci attraverso la
nostra immagine. L'immagine aiuta mol-
to, contribuisce al riconoscimento. Quelli
che vivono molto lontano, come in Euro-
Da, non sanno, non vengono (ui, ma pos-
sono guardare la nostra immagine. Quin-
di é nato Joseca, é nato come artista, ha
imparato a disegnare, a parlare, io parlavo
e Iui ha imparato ascoltando... Gli ci é vo-
luto un po’ per migliorare nel disegno, ma
non si € arreso, voleva seguire la mia lotta
attraverso il disegno, e ha scelto di farlo. I
non indigeni, la gente di citta pensa che
noi, gli Yanomami, non sappiamo nien-
te, che non pensiamo, che non sappiamo
creare opere, € che siamo lenti ad impa-
rare... Ma ora abbiamo questi due artisti.
Anche mio cugino, Morzaniel Iramari, ha
imparato ascoltandomi, parlando, e an-
che osservando altri parenti, come i Ma-
kuxi (un altro popolo indigeno dello stato
di Roraima, ndr) mentre scattavano foto,
filmavano, registravano. Quindi anche io
e Iramari abbiamo pensato di filmare, di
imparare a filmare per mostrare la nostra
saggezza. Ancora oggi cammina con me,
ma non cammina insieme a me: lui corre,
come se corresse per arrivare 1a dove iolo
sto aspettando. Io corro gia da molto tem-
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Fra Brasile e Venezuela: dove vivono gli
Yanomami

po, ma lui ha imparato a corrermi dietro.
Cio significa che la strada é lunga, io ho
camminato molto lontano, ma lui corre.
Joseca é gia riconosciuto per i suoi dise-
gni, & un artista, e anche Iramari é un regi-
sta Yanomami. Ha capito, ha imparato, ora
lo sta dimostrando».
E ci sono altri giovani artisti, vero?
«Altri giovani. Altri giovani, e anche gli
Shamatari (un sottogruppo degli Yanoma-
mi, ndr) stanno disegnando, e altri popoli
indigeni del Brasile... Stiamo mostrando
la nostra saggezza, le nostre capacita alla
gente della citta. 1l popolo Yanomami ha
tante storie. Le facciamo vedere, e poi mo-
streremo altri pensieri. E molto importan-
te che la gente voglia sapere. Che voglia
conoscere la mia parola, che io vorrei po-
ter mostrare interamente, tutto. Vent'anni
fa, nessuno ci pensava, io non ci pensavo.
Continuavo a pensare alla lotta, alla lotta
con i politici, alla lotta contro l'estrazione
mineraria, contro le imprese agricole, i
cacciatori di frodo e tutto il resto... Non fa-

cevo altro che combattere. Ora sono cam-
biato. Ora posso combattere anche con
una immagines».

Come Yanomami avete lavorato insieme
ad alcuni artisti stranieri al progetto Lo
spirito della foresta della Fondazione
Cartier.

«Con Tlarte, mostriamo la nostra sag-
gezza. Come sognano gli Yanomami? So-
gnano per il mondo intero. Attraverso i
sogni trovano 'anima della terra, trovano
Tanima della foresta. Non sognano solo
qui, sognano in tutto il mondo. Questo ¢
molto importante, per la nuova generazio-
ne... Imparare, imparare a usare la carta, a
disegnare, per la gente della capitale, che
vive la. Loro hanno un altro disegno, fatto
per loro, é bello, ma il nostro disegno &
diverso. Sono disegni di alberi, affinché i
non indigeni non li abbattano. Ne hanno
gia abbattuti parecchi. 1l nostro é il dise-
gno che ti avverte di non lasciarli cadere.
Gli alberi sono molto importanti. Gli albe-
1i, la foresta, sono connessi con il popolo
della foresta. Non sono soli, no. Siccome i
Napé (i non indigeni, ndr) pensano di es-
sere soli, tagliano, abbattono, usano come
motosega una grande macchina che, lega-
ta a una grande catena, la trascina e butta
gill tutto. Non lo si deve fare. Noi stiamo
insegnando, noi popolo Yanomami inse-
gneremo a loro e ai loro figli a impegnarsi,
avoler proteggere l'ecologia».

Hai anche scritto: «I Bianchi
intorno alla nostra terra sono ostili.
Non sanno niente di noi e non si
chiedono mai come vivevano i nostri
antenati. Pensano solo a occupare la
nostra foresta con il loro bestiame
e a distruggere i nostri fiumi per
cercare I'oro». Tu chiami i popoli del
capitalismo occidentale «il popolo della
merce», avete vissuto storicamente
momenti drammatici, subito attacchi
violentissimi, ma come é cambiata
la condizione dei popoli indigeni e la
vostra in particolare in Brasile dopo
T'elezione di Lula, oggi che Sonia
Guajajara e Marina Silva sono ministre
¢ Joenia Wapichana ¢ a capo della
Funai, Fondazione nazionale dell'Indio?
«l'uomo di citta arriva e vuole sempre
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pitt terra. Ma 1a dentro ci sono gli indio.
Amico, womo di cittd: anche noi siamo
uomini! L'uomo di citta che ha mariasiki,
i soldi, é un womo che ha denaro ma ne
vuole di pil. E un uomo che alleva be-
stiame, coltiva per produrre alimenti e
guadagnare. Guadagna soldi da inviare,
taglia alberi per fare un tavolo e carta, car-
ta igienica. Lui ha tutto, e vuole tutto. Ma
noi Yanomami lo vediamo. Non va bene,
non lo si deve fare. Noi, il mio popolo, gli
Yanomami, gli Ye'’kwana e gli altri popoli
indigeni del Brasile. I nostri leader pre-
cedenti hanno protetto per molto tempo.
Hanno difeso. Noi abbiamo molto rispet-
to. Noi siamo molto diversi e rispettiamo
questo Ministero del’Ambiente. E molto
bella quella parola, ma lui ('nomo di cit-
ta, ndr) € una persona a cui non piace, che
non 'ama. Ma Ministero del’Ambiente é
una bellissima parola. In yanomami di-
ciamo Urihi Yama Anuama, “proteggiamo
la nostra foresta”. Noi Yanomami mante-
niamo la parola data. Ma la gente di citta
non la rispetta. Non guarda nemmeno,
non guarda nemmeno questo qui. Se ne
sta qui sola, senza guardare. E bellissimo,
le parole sono bellissime, ma lui non le
rispetta, come facciamo noi. Stanno di-
struggendo tutto. Vogliono distruggere la
nostra madrepatria. Ma ora mi sono per-
S0, non ricordo cosa mi hai chiesto...».

11 Ministero dei popoli indigeni com’¢
oggi? Funziona? Sta aiutando gli
indigeni? Oppure ¢ troppo presto per
parlare?

«Con il Ministero dei popoli indigeni
abblamo delle opportunita. Non lo ab-
biamo nemmeno chiesto. Cera chi era
disposto a prendere il ruolo al governo, e
abbiamo accettato l'incarico».

E tu facevi parte del gruppo di lavoro,
quello che ha portato alla costruzione
del Ministero?

«Si, allora lo abbiamo accettato. Speri-
mentiamo questa opportuniti che non
abbiamo mai avuto prima di assumere la
responsabilita di un Ministero dei popoli
indigeni. Ma ¢i sono molti indigeni che
hanno studiato, sono cosl dipendenti...
Questo é il problema. L'indigeno che ha
avuto incarichi politici ha gia una men-

DAVI YANOMAMI ©SURVIVAL

Kopenawa con il suo La caduta del cielo

talitd non indigena. Una mentalita avve-
lenata. Ho capito questo. E nessuno tra
noi é rispettato. Parlano bene, ma non ce
rispetto. Ma noi, popolo della foresta, tor-
niamo a incontrarci per conoscerci. Senza
un bianco, senza un deputato... solo tra
noi, il Ministero degli indigeni del Brasile.
Dobbiamo fermarci per capire come an-
dare avanti, come migliorare la nostra si-
tuazione. Manca una leadership tradizio-
nale che vive in montagna. Non sanno che
al Ministero dei popoli indigeni stiamo
assumendo incarichi del Funai, del Mini-
stero dell'ambiente, del Ministero della sa-
lute e altro. Nessuno di loro lo sa, no. Non
ci sono abituati. Stiamo imparando, ma
dobbiamo stare molto attenti. Dovete sta-
re attenti, dovete rispettare la nostra gente
della foresta, la gente delle montagne, la
gente della campagna. Quindi spero che
funzionera. Funzionerd e vogliamo ap-
profittarne. Il nostro presidente si chiama
Lula. Lo sara per quattro anni, un tempo
molto breve, molto breve».

E ancora al primo anno. Dopo sei anni
di Bolsonaro e Temetr...

«Allora cosa bisogna davvero trattenere
per non lasciare che la palla ricada nelle
mani del governo? Ci sono anche fratelli
che sono contro di noi. Che si oppongo-
no a noi. Penso che sia una minoranza, e
che la maggioranza é in grado di capire.
Di capire come opera la Costituzione fede-
rale per proteggere lo spirito della foresta,
proteggere I'anima della terra, proteggere
I'anima dei nostri fiumi. Quindi, penso
che stiamo ottenendo qualcosa. Ci stiamo
riuscendo. Ma ci0 che la gente della fore-
sta vuole € organizzare un incontro per
coloro che sono 1i a Brasilia. Che si limi-
tano ad ascoltare i politici. 1l politico parla
magnificamente. Parla magnificamente
come se fosse un amico. Ma ci sono paro-
le velenose. Parole velenose dette per tra-
dirci. Quindi la malattia esiste... Nessuno
ha ancora eliminato la malattia dalla Co-
stituzione federale. La ministra dell’Am-
biente, che é Marina Silva, ¢ una donna.
Io la conosco. Lei si interessa sempre. Ma
non altri. Lei ha rispetto. Lei € una don-
na. Sa guidare. Sa pensare. Sa rispettare
la natura. Sa anche come pensare ai suoi
fratelli della foresta. Non si preoccupa solo
dei fratelli in citta, no. Lei pensa sempre ai
suoi fratelli di montagna. Lei ama la no-
stra foresta, ama il nostro popolo. Penso
che la situazione migliorera. Non dico che
migliorera di certo. Nessuno lo sa. Tl mon-
do non parla. O meglio, il mondo parla in
silenzio. Quindi, questo é cio che la gente
vuole sentire, il mio discorso. Sono uno
xapiri della foresta. Sono amico di urihi.
Connesso a urihi fin da quando ero bam-
bino. Anche io difendo la natura, difendo
T'ecologia. E molto bello. Dovrebbero farlo
tutti, come lo sto facendo io. Se tutti fa-
cessero cosl, sarebbe davvero bello. Non
permetterei la distruzione. Non lascerei
che la nostra foresta fosse minacciata. La
nostra salute. Sono uno Yanomami diver-
so. Un albero che diventa ricco. Pieno di
fiori, pieno di frutti. Un bellissimo albero.
Pieno di uccelli. Sono fatto cosi».

(Grazie a Evilene Paixdo dellassociazione Hu-
tukara per laiuto nel raccogliere la testimonianza
audio e a Francesca Casella di Survival Internatio-
nal per la traduzione in italiano. www.swvival.it).
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