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Com'è strano in questi giorni
riscoprire Etty Hillesum
E strano, in questi giorni, riscoprire Etty Hillesum, la ventenne ebrea morta nel 1943 ad

A schrwitz, che mentre il cerchio nazista si chiudeva sulla sua Olanda, e mentre qualcuno
tentava ancora di emigrare in Palestina, sognava le terre russe della madre e sceglieva di non
sottrarsi allo sterminio. L'occasione è un libro di Elisabetta Rasy pubblicato da HarperCollins,
"Dio ci vuole felici. Etty Hillesum o della giovinezza", dove accanto alla "protagonista" troviamo
altre donne reali o inventate: Edith Stein e Anna Frank, Katherine Mansfield e Virginia Woolf,
Simone Weil e Charlotte Salom•on,, la Tatiana di Puskin e la Micòl di Bassani. Ma soprattutto, a
quella della ragazza olandese del '40 la Rasy sovrappone la propria biografia di ragazza del '68
italiano. E ci riesce, oltre che grazie alla mano leggera con cui suggerisce il confronto, anche
grazie al vertiginoso senso di vicinanza che la Hillesum, nella vertiginosa lontananza della sua
tragedia, continua a trasmetterci. Fino alla fine Etty rappresenta infatti la tipica vita allegra e
inquieta di una donna che cerca "la sta forma", descrivendo le intramontabili abitudini
studentesche e le ntantagne russe della bulimia o del sesso, le battute pop e le lunghe discussioni
telefoniche a un passo dal massacro: quel massacro che oggi, dall'Italia, rivediamo in simulacri
virtuali, ma che pure torna a sfiorarci, in un pianeta ormai avvolto in un'unica rete. A
differenza della mistica cartesiana Weil, la Hillesum. non rimuove il corpo, e spiega come ciò che
sente "a sud del diaframma" influenza il suo pensiero. Il racconto della persecuzione non
cancella in lei quello dell'intimità quotidiana, e viceversa. A molti intellettuali impegnati, la sua
è sembrata passività spiri,.tualistica; e specularmente, molti religiosi ne hanno fatto una filosofia
del martirio. Ma a smentirli, dice la Rasy, è la miracolosa "normalità" hillesumiana. In maniera
consapevole e pratica, Etty decide di condividere il "destino di massa" del suo popolo perché
ritiene che sfuggirgli a qualunque prezzo significherebbe solo lasciarsi sostituire da un'altra
vittima. Per costruire un mondo nuovo, riflette, bisogna accogliere l'esistenza nelle sue
contraddizioni più terribili: altrimenti diventa insensata, e si resta in balia di tutto.
"Contraddittoria" la Hillesum appare persino nei lineamenti. E altrettanto lo è l'uomo larger
than life, insieme seducente e ripugnante, che le fa da guida nella ricerca dell'integrità
dell'anima: lo psicochirologo Spier, col quale la ragazza, trattenendo e insieme sprigionando un,
eros prepotente, ingaggia al primo appuntamento una lotta fisica da monelli. Fuori dalla
farrtiglia, Etty si libera dal peso dell'eredità genitoriale - specie della madre, la cui angoscia di
profuga si è trasformata nei figliin dolorose patologie psicosomatiche. Solo nel campo di
Westerbork, alle soglie della morte, gli Hillesum raggiungono una paradossale serenità. Tra
quelle baracche, Etty spera ancora di tradurre in poesia ciò che ha compreso. Per descrivere
l'incredibile, pensa al genere della fiaba. Ma intanto ne pratica uno opposto: la forma senza
forma del diario, che come la lettera, osserva la Rasy, è storicamente femminile, perché esprime
la "possibilità di conversazione quando la conversazione è impossibile". Nel diario Etty discute
con interlocutori vicini e lontani, ma soprattutto con sé stessa: in un senso molto diverso rispetto
a Rimbaud, sa che "Io è un altro". Sente di ospitare un Dio debole, che ha bisogno di trovare
salvezza nel cuore umano. Ed è questo spirito divino che la invita a distruggere in sé l'odio per
cui, di solito, si crede di dover distruggere gli altri. Lin proposito difficile, non soltanto nelle zone
di guerra. Ma questa ventenne del 1940 - e del 2023 - ci ha rivelato che non è pura utopia.

Matteo Marchesini
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Scopriamo qualcosa, lo conquistiamo
e lo distruggiamo. Funziona sempre

così? E' così che l'essere umano è desti-
nato a comportarsi con il mondo, con il
noto e l'ignoto? Dobbiamo per forza rovi-
nare tutto quello che tocchiamo? Nella
storia del genere umano e del mare sem-
bra proprio che sia così".
A Patrik Svensson con L'uomo con lo

scandaglio (la traduzione è di Monica
Corbetta) il grato compito di inaugurare
la nuova collana di saggistica "narrata"
di Iperborea. E per gratitudine non si
poteva che iniziare con il mare la vera
traccia di un continuum che tiene insie-
me la letteratura scandinava a cui da
sempre è vocata per via di coste oltre che
di paesi la casa editrice milanese.
Scopriamo qualcosa e proviamo a uma-

nizzarlo. Il mare diventa così il laborato-
rio aperto del nostro tentativo di conqui-

sta e se si tratta di cetacei finisce per far
rima con estinzione.

Il capodoglio, ad esempio, per l'autore
"il cetaceo per eccellenza", e in quanto
tale raccontato in diverse pagine da Mo-
by Dick in qua partendo, sembra ovvio,
dall'etimologia a matrice dell'utilitaristi-
co sterminio di massa.
Spesso le pagine di Svensson più dolo-

rose nascondono crudeltà e brama che è,
in definitiva, solo umana. Il tradimento di
Magellano ad opera del fantomatico vol-
tafaccia dello "sfruttato" Enrique e il
Trattato di Tordesillas, che nel 1494 ave-
va spartito il globo tra Spagna e Portogal-
lo.
Ma il libro ha una sua parte construens

e lo dichiara il sottotitolo, "Storie di ma-
re, di abissi e meraviglie", e allora ecco
l'uomo che si cala nelle profondità alla
ricerca di un ignoto non diverso da quello

Patrik Svensson

L'uomo con Io scandaglio
Iperborea, 224 pp.,18 eu v

Roger  Scruton raccontava che ai tem-
pi di un suo incarico come critico

enologico - mansione che generalmente
reputava poco onesta - era solito fare as-
saggiare il vino al suo cavallo: "Lui era il
critico migliore!". Abbott Joseph Lie-
bling è stato un po' Scruton, un po' un
critico di cui si dovrebbe diffidare e un
po' il cavallo. Aveva, come il primo, la
stessa diffidenza per chi dosava i propri
giudizi e i propri assaggi; era, come il se-
condo, prima di tutto un giornalista con
una passione analitica per il cibo; infine,
come il terzo, aveva un appetito che gli
dava soddisfazione senza troppi sofismi.
Tra i pasti. Un appetito per Parigi racco-

glie alcuni suoi articoli e una visione del
mondo che copre quasi sessant'anni di
memoria enogastronomica, quella di una
delle firme più raffinate del New Yor-
ker, innamorata di Parigi, della sua cuci-

lunare. L'uomo negli abissi alla ricerca
della loro misurabilità è, in fondo, un uo-
mo di scienza ma va ricordato che "la
scienza è un approccio alla verità, non la
verità stessa". Ma altrettanto positivo
evoluzionisticamente parlando è il rac-
conto delle mappe da quelle greche anti-
che a quelle disegnate con sistematicità a
partire dal XIV secolo.
Un po' romanzo d'avventura, un po' me-

moir e insieme compiuta indagine scien-
tifica, L'uomo con lo scandaglio è il raccon-
to delle grandi domande della natura ma-
rina. In questa epoca di miscredenza, una
neoreligione del mare potrebbe coprire
diverse falle considerando che "la mag-
gior parte di ciò che per noi è un bene ha
avuto origine in mare. E' l'evoluzione a
insegnarcelo. Ogni forma di vita viene
dall'oceano". Insomma, prima di gridare
al vuoto del cielo sarà bene ricordarsi del
pieno del mare. (Roberto Carvelli)
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Abbott Joseph liebling

Tra i pasti. Un appetito per Parigi
Edizioni Settecolori, 160 pp., 20 curo

na in guerra con cardiologi e sportivi. Di-
scepolo eletto di Yves Mirande, comme-
diografo e gran mangiatore di caviale, sa-
rà lui, Liebling, a risalire alla vera causa
della morte del maestro intorno agli ot-
tant'anni: "La trappola fatale dell'asti-
nenza" provocata da un cambio di dieta
dietro suggerimento medico.
Fu proprio l'astinenza il grande avver-

sario di Liebling: "Disponiamo di due so-
le opportunità di lavoro sul campo, e non
vanno sprecate allo scopo di ridurre l'as-
sunzione di colesterolo". L'astinenza è la
grande malattia del secolo, che colpisce
la borghesia di cui faceva parte la sua
famiglia e si estende, più in generale, al-
la modernità stessa. Perché, come acca-
duto a Mirande, la strana perversione
della parsimonia avrebbe portato
all'inevitabile deperimento fisico e infi-
ne morale. Ancora negli anni Venti la cu-

cina francese costituiva, insieme a quel-
la cinese, "il più grande corpus di pen-
siero e pratica culinaria del mondo". Ma
poi, dopo la Prima guerra mondiale,
cambiò tutto. Le donne iniziavano a esse-
re secche, gambe lunghe "come giraffe",
e non era più il tempo in cui anche la
seduzione borghese - così ne parlava il
maître Mirande - poteva essere anticipa-
ta da undici portate. Un mondo astinen-
te, nemico del pensiero stesso, della sto-
ria e della tradizione.
A tutto questo Liebling opporrà un

titanismo godurioso, un sincero piace-
re per la grande cucina, per i burri,
per le trote lessate come imperatori,
così insaziabile di bellezza da preten-
dere ironicamente di più persino da
Proust, stregato da una madeleine: "E'
una vera perdita per l'umanità che
non abbia avuto un appetito più vigo-
roso". (Riccardo Canaletti)
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La Repubblica mondiale delle lettere
(traduzione di Cecilia Benaglia) è

un saggio che muovendo dalla cultura
francese (la Parigi di metà Ottocento,
luogo di una letteratura che si svincola
dal potere, città della Rivoluzione,
"dell'invenzione dei diritti" e anche ca-
pitale intellettuale, "arbitra del buon
gusto") attraversa le opere di scrittori
europei, africani, sudamericani e statu-
nitensi tracciando la storia di uno spa-
zio, quello della Repubblica del titolo,
che è "contemporaneamente estetico e
geopolitico". Casanova cambia la pro-
spettiva degli studi di letteratura com-
parata poiché mostra come siano pro-
prio le rivalità e le disuguaglianze a go-
vernare questa "strana repubblica", se-
guendo così il ragionamento dello stori-
co Fernand Braudel che parlava di un
mondo "unificato ma diseguale" dove
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centro e periferia occupano scale gerar-
chiche diverse, e poiché concilia due ti-
pi differenti di critica letteraria, quella
testuale, che cerca nel testo i significati
dell'opera, e quella che muove invece
dal contesto. All'interno di questo sche-
ma di forze assume un valore primario
la lingua, una delle principali compo-
nenti del campo letterario (definizione,
mutuata dal sociologo Bourdieu, che si
riferisce al capitale culturale e simboli-
co degli scrittori), legata in maniera così
stretta alla letteratura al punto, scrive
Casanova, che "si tende a identificare
`la lingua della letteratura' con la lette-
ratura stessa". Questa caratterizzazio-
ne della lingua è un esempio del meto-
do totalizzante di Casanova perché la
critica francese, muovendosi tra spazi
e tempi diversi, mostra come una certa
lingua, e quindi una certa letteratura,

Pascale Casanova

La Repubblica mondiale delle lettere
nottetempo, 636 pp., 27 euro

L7 idea (ottima) di pubblicare le ver-
sioni pascoliane di Seamus Heaney

fa eco al decennale della morte del pre-
mio Nobel nordirlandese, uno dei più
grandi versificatori del secondo Nove-
cento. Oltre a Marco Sonzogni - curatore
del Meridiano Mondadori e delle Tran-
slations of Seamus Heaney per l'editore
londinese Faber&Faber - e Gabriella
Morisco, docente dell'Università di Urbi-
no e traduttrice della "prima ora" di
Heaney, ci sono infatti un nugolo di stu-
diosi che si stanno interessando, in que-
sti tempi recenti, all'opera del poeta di
Castledawson, facendolo con passione e
lungimiranza: Matteo Bianchi, Leonardo
Guzzo, Gisella Bianco, Alberto Fracca-
creta, Federica Massia, tra gli altri. Il vo-
lume, diviso in tre parti, propone una pa-
noramica sul rapporto tra Heaney e Pa-
scoli attraverso alcuni paratesti, tradu-

zioni e riflessioni critiche. Oltre la parte-
cipe testimonianza di Sonzogni che apre
il libro, viene offerta al lettore la prezio-
sa "Lectio magistralis pascoliana" che
Heaney presentò nel 2012 al Convegno
internazionale di studi "Pascoli e l'im-
maginario degli italiani" tenutosi presso
l'Alma Mater Studiorum di Bologna e tra-
dotta, in una nuova versione, da Leonar-
do Guzzo; vi fanno seguito le "Versioni
pascoliane" e un saggio di Federica Mas-
sia che riflette sul rapporto tra la poesia
e l'arte del tradurla, con particolare leva
sulle traduzioni affrontate da Heaney e
sul suo "metodo" traduttologico, costitui-
to da due parole chiave: raid e settlement.
D'altronde il binomio Pascoli-Heaney at-
tecchisce su un comune retroterra poeti-
co, e si allinea su una commistione di
suoni e di immagini che Heaney riesce a
far rivivere in inglese, arricchendo di

abbia acquisito nel tempo un valore
preponderante su un'altra, la natura di
alcuni tentativi di incorporare in lin-
gue minoritarie caratteristiche di altre
e più blasonate lingue, ma anche come
certe antiche dispute (quella sul volga-
re di Dante per esempio) possano getta-
re luce su autori moderni o contempo-
ranei (come il Joyce del Finnegans wa-
ke che vide in Dante, sostenitore del
volgare a discapito del latino, un pre-
cursore della sua lotta contro l'egemo-
nia, debitrice anche del colonialismo,
dell'inglese). In questo importante sag-
gio il lettore avrà modo di trovare inte-
ressanti interpretazioni di autori, molti
e vari, canonici o meno (Joyce, Kafka,
Cioran, Ibsen o gli eredi di Faulkner in
America latina) e di seguire un ragiona-
mento straordinariamente limpido e
analitico che incrocia letteratura e poli-
tica. (Matteo Moca)

a cura di Marco Sonzogni

On home ground-Come a casa
Samuele editore, 136 pp., 15 euro

spunti il testo di partenza anche quando
quest'ultimo presenta notevoli difficoltà
di trasposizione. Infatti, è la tecnica del
fonosimbolismo che utilizza Pascoli a
rappresentare per lui la sfida più ardua,
tanto da fargli creare un "sistema di com-
pensi, supplenze ed equivalenze" che ri-
calchino nella maniera più vicina possi-
bile il testo di partenza. Oltre questo e la
vicinanza per la terra e per il mondo con-
tadino ai quali entrambe i poeti sono le-
gati, Heaney forse sente - sicuramente
più di altri - la devozione che Pascoli
prova per Virgilio come elemento che lo
lega più di qualsiasi altra cosa al poeta
romagnolo, scoperto tardivamente nel
2001 durante un viaggio ad Urbino. On
home ground - come a casa, quindi; non
poteva esserci titolo più appropriato per
chi nella poesia sente il bisogno di "acca-
sarsi", come fa Heaney con le sue versio-
ni pascoliane. (Riccardo Bravi)
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- ARTE -

di Luca Fiore

"Non vi saranno altri nuovi di-
pinti di Morandi: questo è, per me,
il pensiero più straziante". Così
Roberto Longhi piangeva la mor-
te del grande pittore bolognese.
Cosa sarebbe, oggi, trovarsi da-
vanti a una tela appena dipinta da
Giorgio Morandi? Che effetto ci
farebbe? Perdonate il pensiero
assurdo, ma il sogno di trovarsi
davanti ai suoi capolavori con
uno sguardo vergine mi rapisce
nelle notte insonni. Il nostro ani-
mo ingombro sarebbe ancora ca-
pace di commuoversi? Ci è rima-
sto ancora un filo di umanità?
: Milano, Palazzo Reale. "Morandi.
1890-1964". Fino al 4 febbraio
info: palazzorealemilano.it

* * *

Andate alla mostra di Boris Mi-
khailov al Palazzo delle esposizio-
ni. Varrebbe la pena anche solo per
vedere lo struggente slide show
che raccoglie le immagini di Ye-
sterday's Sandwich, la serie psi-
chedelica che l'artista di Kharkiv
ha realizzato a partire dal 1965. La
sua poesia surreale era una sfida
al realismo dell'èra sovietica e re-
sta uno schiaffo anche per il no-
stro buon senso di democratici
dalla coscienza pulita. Musica per
gli occhi.
Roma, Palazzo delle esposizioni.

"Boris Mikhailov. Ukrainian Diary".
Fino al 28 gennaio
info: palazzoesposizioni.it

- MUSICA -
di Mario Leone

"Maometto II" di Rossini fu pre-
sentato al Teatro San Carlo nel
1820. Un fiasco per un'opera dal fi-
nale tragico, le nuove strutture for-
mali utilizzate da Rossini e alcune
scelte musicali poco usuali. La vi-
cenda è ispirata alla battaglia tra
veneziani e turchi e alla caduta di
Negroponte. Il melodramma ritor-
na nel teatro della "prima" diretto
da Michele Mariotti con la regia
del debuttante Calixto Bieito.
▪ Napoli, Teatro San Carlo. Da mer-
coledì 25, ore 20
▪ info: teatrosancarlo.it

* * *

La Società del Quartetto ospita la
pianista salentina Beatrice Rana.
Oramai posizionata tra le grandi
interpreti del pianoforte, Rana in
questo 2023-2024 propone un reci-
tal molto intrigante. Le suggestio-
ni di fine Ottocento e inizio Nove-
cento che ritroviamo nella "Fan-
tasia" di Skrjabin e nel poco ese-
guito "Cipressi" di Mario Castel-
nuovo-Tedesco. A seguire, un
omaggio a Debussy che introdu-
ce alla monumentale Sonata in si
minore di Liszt.
Milano, Sala Verdi del Conserva-

torio. Martedì 24, ore 20.30
info: quartettomilano.it

TEATRO
di Eugenio Murrali

Al via ieri con Umberto Orsini il
ciclo di incontri "Artigiani di una
tradizione vivente". La rassegna,
che prevede la presenza di grandi
interpreti del teatro, fa parte del
progetto "Le lacrime della Duse",
della compagnia Mauri-Sturno. Il
professor Guido Di Palma dialo-
gherà con Isa Danieli (10/11), Ga-
briele Lavia (21/11), Enzo Moscato
(24/11), Mimmo Cuticchio (1/12), Li-
no Musella (4/12).
Roma, Teatro Ateneo e Vetrerie

Sciarra. "Artigiani di una tradizione
vivente". Fino al 4 dicembre
v info: saras.uniromal.it

* * *

"Home, I'm Darling" è un testo
della drammaturga inglese Laura
Wade, vincitore di un importante
premio: il Laurence Olivier Awards.
La commedia racconta di Judy e
Johnny, che vivono in una villetta
anni Cinquanta e sembrano una cop-
pia felice dell'epoca. Ma affiora la ve-
rità. I due sono in fuga dalla nostra
contemporaneità e non fanno che re-
citare una vita non loro, alla ricerca
strampalata di diversi equilibri.
Roma,Teatro Vittoria. "Home, I'm

Darling", di Laura Wade. Fino al 29
ottobre
info: teatrovittoria.it
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