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PRIMO PIANO

QUANDO FINISCE L'ARIA

di Chiara Valerio

La questione della rabbia non èpiù generale e astratta, se mai lo è stata, ma è particolare e concreta.
Siamo arrabbiati tutti, anche quelli che, per volontà o immaginazione, pensavano di averla scampata

S
e la rabbia fosse un sentimento che mi ap-

partiene, sarebbe più facile scrivere que-

ste righe. Invece no, io, come Amleto, ho

barattato la rabbia con l'intelligenza. Come

Amleto ci ho provato, insomma, come Amle-

to, fallirò, molto probabilmente. Se la femmi-

nilità fosse una condizione nella quale mi fos-

si qualche volta sentita scomoda, sarebbe più

facile scrivere queste righe. Ma sono

cresciuta in una famiglia progressista

e comunista in un piccolo centro urba-

no sul mare negli anni Ottanta quan-

do i cartoni giapponesi in televisione

avevano risolto, senza porle, questio-

ni che oggi diciamo di genere, transu-

mane, postumane e cyborg. Insomma,

per una serie ininterrotta di casuali-

tà, non ho mai percepito l'essere don-

na come una condizione di svantaggio

economica, fisica, morale, intellettua-

le. Pratica mente ho vissuto la patte più

importante della mia vita, dove per im-

portante intendo, suscettibile di mo-

dificazioni, nel mondo dei Mini Pony.

La condizione delle donne è una

condizione di svantaggio dal punto di

vista economico, morale, fisico, socia-

le e intellettuale. Che io lo pensi o no,

che dica che bisogna barattare larab-

bia con l'intelligenza è inessenziale.

Essere donna è ancora una condizio-

ne di svantaggio.

Nel bellissimo documentario Una

vita a New York (2021), Martin Scor-

sese chiede a Fran Lebowitz del #Me-

Too e Lebowitz risponde che doveva

• ammettere che nella condizione della donna

' da Eva al #MeToo non era cambiato proprio
niente, e invece qualcosa adesso è cambiato.

3 Abbiamo cominciato a dire che la manifesta-

zione della nostra rabbia non era una forma -

come ancora talvolta si dice isterica.

• La questione della rabbia, tuttavia, non è

più generale astratta, se mai lo è stata, ma è

• particolare concreta. Le donne sono arrabbia-

te, gli uomini sono arrabbiati perché, come

ha detto Hannah Gadsby, stand-up come-

dian nata in Tasmania, nel suo commovente

ed esatto monologoNanette, «i maschi bianchi

eterosessuali sono come i canarini nelle minie-

re, se non c'è aria per loro, per tutti gli altri è

già finita». Siamo arrabbiati Lutti, anche quel-

li come me, che pensavano, per un atto di vo-

lontà odi immaginazione, di averla scampata.

E poi ci sono i social. La radicalizzazione

della rabbia aiutata dai social. Giorno dopo

giorno, anno dopo anno, generazione dopo

generazione, dispositivo dopo dispositivo, l'a-

bitudine al visibile senza cornice, a un am-

biente sonoro vuoto di senso e ordine, suoni

senza timer, alla vita nella sua dimensione più

radicale insomma, si è perduta, e così quando
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siamo nel mondo, tra i corpi, in un principio

di conversazione che subito rivela la differen-

za tra noi e gli altri, l'irriducibilità dell'altro

a noi stessi, quando aspettiamo in piedi o se-

duti in una strada o in una stanza attbllata, in

im mezzo pubblico, o nel traffico in una auto-

mobile o su un motorino, il sentimento che ci

pervade, è la rabbia. Proviamo rabbia. Frustra-

ti dal non poter bidimensionalizzare

o ridimensionare, screenshottare e al-

tri termini che non significano se non

azioni, verbi né di moto a o per luogo,

verbi statici, il cui senso è ripetizione,

taglio, alterazione, proviamo rabbia.

La rabbia è il sentimento che misu-

ra, in questo presente, il nostro non vo-

ler accettare la vita nella sua dimensio-

ne più radicale, cioè la vita con/di/in/

su/per/tra/fra gli altri.
Susan Sontag, intellettuale statu-

nitense, autrice di romanzi e saggi,

nei suoi diari (La coscienza imbriglia-

ta al corpo. Diari e taccuini 1964-I.980,

a cura di David Rieff, traduzione di

P. Dilonarda, Nottetempo), annotava

"Nella "vita" non voglio essere ridot-

ta alla mia opera. Nell"°opera" non vo-

glio essere ridotta alla mia vita. /La

mia opera è troppo austera. /La mia

vita ë un crudo aneddoto". Pur sen-

za l'abitudine ragionativi di Sontag,

e senza il desiderio e la prassi di eser-

citare una forma artistica, è intuitivo

che tra la nostra vita e la nostra rap-

presentazione, per quanto minuziosa,

tra i rapporti di maschi e viventi che

sono altro dal maschio, c'è uno scarto. Que-

sto scarto è lo sguardo degli altri, la possibi-

lità che gli altri ci fraintendano. Mi pare che

la radice di questa nuova rabbia sia la nega-

zione della possibilità di essere fraintesi. Una

rabbia triste insomma. ■

Sopra,. il collage The Beauty and ValidityofGratliti

d1John Maxwell.
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