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Ilibri italiani letti daun
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise del canale tv Arte.

Curzio Maltese

Azzurro. Stralci divita
Feltrinelli, 176 pagine, 19 euro
0000

Cisono libriche fanno venire
il groppo in gola. Azzurro.
Stralci di vita ¢ uno di questi,
ma bisogna affrontarlo senza
pensare al dramma di Curzio
Maltese, morto lo scorso feb-
braio dopo una lunga malat-
tia. E come se ce lo chiedesse
lui stesso, nel libro, quando
applaude all’amica che lo trat-
ta esattamente come prima,
senza farsi condizionare. Dice
Ezio Mauro che & una cartoli-
na postuma per gli amici, spe-
dita prima di andare via. Lo &
senz’altro per chi, come me,
era un lettore assiduo della
sua rubrica “Contromano”,
sul Venerdi. Come se avesse
mandato il suo ultimo pezzo,
con stralcidella sua vita. Dal
nome - il padre lo scelse un
po’ per Malaparte ma soprat-
tutto perché non era il nome
diun santo - agli incontri pitt
significativi, da giornalista cu-
rioso, finoalla lotta contro la
malattia. Non mancano gli
aneddoti. Come quello alla
Rinascente, dove la madre fa
la cassierae da bambino in-
contra le clienti Mariangela
Melato e Carla Fracci. O quel-
lo formativo della manifesta-
zione per la strage di piazza
Fontana; oppure quando, ado-
lescente borderline, nella Mi-
lano delle P38, gli vogliono
dare una pistola ma risponde
che lui vota e gli basta quello.
E cisono poila fatica e la pas-
sione messe nel lavoro e
nell’esperienza da deputato
europeo. Sempre ossessiona-
to dall’esigenza di capire.

Civediamo ad agosto

A quasi dieci anni dalla
morte di Gabriel Garcia
Marquez sara pubblicato
il suo romanzo postumo
En agosto nos vemos

1l celebre scrittore colombiano
Gabriel Garcia Marquez aveva
dedicato molti anni a scrivere
le 150 pagine di En agosto nos
vemos, un romanzo o anche
unaraccolta diracconti, a
seconda di come si voglia
leggerlo, scritto e riscritto pit
volte. Poi, nell’ultimo scorcio
della sua vita, vittima di un
cancro e con le capacita
cognitive che si deterioravano,
Garcia Marquez ha preferito
dare la priorita alle sue
Memorie delle mie puttane tristi
(Mondadori). Ora, a quasi
dieci anni dalla sua morte,
avvenuta nel 2014, i figli del
premio Nobel, Rodrigo e
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Gonzalo Garcia Bacha, hanno
deciso di pubblicare il libro. Di
sicuro il padre non era
completamente soddisfatto
delmanoscritto. Ma, alla fine,
il fatto che non I’'abbia
distrutto li ha spinti a farlo
uscire. “Nel testo abbiamo
ritrovato gli aspetti principali

della sua opera”, hanno detto,
“Pinventiva, la poesia, la
comprensione degliesseri
umani e il fascino per le loro
esperienze”. Il libro sara
pubblicato nel 2024 dalla casa
editrice statunitense Random
House.

ElEspectador

I1libro Nadeesha Uyangoda

Scrivere di sport

Giorgia Bernardini
Areapiccola

Marsilio editore,224 pagine,

17 euro

Di Giorgia Bernardini avevo
gidletto il saggio sullo sport
Velata (Capovolte), ed ero
piuttosto curiosa di dare
un’occhiata al suo esordio
narrativo. Area piccola, che
prende il via dalle tematiche
gia affrontate -lo sport fem-
minile-¢ un libro su cui sem-
bra aver meditato, una storia
che l'autrice elabora da molto
tempo. E un romanzo di for-
mazione che ha un ritmo so-
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stenuto, avvincente. Per Chris
la pallacanestro & un’ossessio-
ne, come lo diventano per al-
cuni le passioni che consuma-
no, senzale quali non sembra
nemmeno di esistere. A gui-
darla per prima sul parquet ¢
Nadia, che per la protagonista
& stata un po’ come un padre
che si prende il tempo di “in-
segnare alla figlia femmina
tutto cio che sapeva di uno
sport pensato per i maschi”.
Chris sta aggrappata a un pal-
lone mentre tutto intorno si
muove, finendo per cambiare
anche lei. Il basket € il suo mo-

do di sentirsi amata, tra un pa-
dre inesistente e una madre in
fuga: “Quando hai provato
una cosa cosi, 'amore diuna
persona sola non sara mai pitt
abbastanza,” dice guardando i
tifosi durante una partita.
Scrivere di sport mi sembra
difficilissimo: & come trovare
la poesia in qualcosa di mec-
canico, per questo serve un
occhio allenato, qualcuno che
conosca il sentimento dietro
un tiro riuscito, il ritmo del re-
spiro per una palla sputata dal
canestro. Bernardini ha que-
sto sguardo. ¢
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Che le case abbiano una
memoria € noto. Lo puo
testimoniare chiha avuto il
triste compito di svuotare la
casadifamiglia dopo la morte
diuno dei genitori. E allora
che, da ogni angolo quelluogo
ci parla e puo farci perfino
male. Tornare nelle stanze in
cui si é cresciuti porta sempre
con s¢ lasperanza di
un’apparizione, di uno
spiraglio aperto suun tempo
che non esiste pitt. Le case
hanno questo potere perché
ospitano anchele reliquie dei
nostri santi e martiri, dei nostri
amati antenati e anche
dellignoto. Layla Martinez va
oltre e trasforma la casa inun
organismo vivente che spesso
siribella alle avversita subite
dai suoi abitanti. Un
organismo che silamentae si
contorce, che imprigiona,
trattiene e maledice. I tarlo fa
parte della tradizione
letteraria che immagina case
infestate, spesso perse nella
foresta. Solo che in questo
casonon sitratta di una casa
misteriosa, né ai confini della
realtd, anche scisuoiinquilini
si muovono ai margini. Quella
del Tarlo & una casa situatain
uno spazio e in un tempo di
violenza patriarcale e di classe
che non finisce, che si
reinventa per continuare a
ferire. F 1a storia di una donna
che havendicatola suaintera
stirpe. Layla Martinez sctive

Layla Martinez

che sipercepisce nelle sue
lunghe frasi, prive di virgole
perché ciod che racconta non
consente pause. Perchéle voci
che ciparlano hanno molta
fretta. Lanonna e la nipote, in
ogni capitolo, alternanola
propria visione dei fatti suun
evento che conosceremo man
mano. Martinez rispetta la
lingua immaginata per
entrambiipersonaggi,
ricreando la loro voce, sia
quella delle nostre nonne sia
quella dinoi nipoti. Elofanel
modo giusto. Non
conosceremo mai iloro nomi,
come fece anche Daphne du
Maurier con la protagonista di
Rebecca, un’altra storia di una
casa che imprigiona i suoi
abitanti. Ma, ripetiamo, questo
non & un romanzo sulle case
infestate o dell’orrore, € molto
dipit: ¢ ungridodiallarme e
didenuncia controi tanticasi
didonne spezzate, ferite,
calpestate e morte che la
violenza patriarcale e fascista
halasciato sepolte nei canali

no tredici storie sporche, co-
raggiose e spesso perfidamen-
te divertenti che trattano di
tutto, dalle idee sbagliate
sull’invecchiamento (no, le
nonne non sono solo al servi-
zio dei nipoti), al desiderio ero-
tico (o allaliberazione dagli
obblighi sessuali, da tempo at-
tesa), al mantenimento
dell’autonomia come “vee-
chietta”. Sono tutte raccontate
da donne socievoliche nonne
possono pit di essere trattate
con condiscendenza.
Campbell dail megliodisé
quando combina osservazioni
sagaci sull'invecchiamento
con ritratti intimi di persone in
difficolta. Nel racconto che da
il titolo al libro, Ia narratrice si
lamenta della propria mancan-
za divolontd e dell'attacco alla
sua identita ora che & stata
“giudicata troppo vecchia per
vivere da sola”. Quando le vie-
ne la tosse e suo figlio minac-
ciadisbarazzarsi del suovec-
chio e amatissimo gatto siame-
se in seguito alla diagnosi sba-
gliata di unmedico, la donna
paragona questo grave passo
falso agli aspettinegatividella
vita dopo i sessantacinque an-
ni: “Un processo di espropria-
zione, di diritti, di rispetto, di
desiderio”. Lavoce di Jane
Campbell-e¢ le sue sagge intu-
izioni sull’emancipazione fem-
minile, sullabbracciare i pro-
pri anni e sul sentixsi conside-
rati a prescindere dall’etd-&
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\ del!a Capolinea Malausséne Poverina Il giorno perduto
\ redazione Feltrinelli Blackie Oblomaov
Il romanzo Jane Campl.)ell Johanne Lykke Holm
Spazzolareil gatto Strega
5 Blu Atlantide, 166 pagine, NN editore, 248 pagine, 18 euro
La casa vivente 1750 euro i Fese
°08® Rafaela, la protagonista del
Nella sua primaraccoltadirac- | nuovoromanzo diJohanne
Layla Martinez contil’autrice britannica ot- Lykke Holm, ¢ appena arrivata
Iltarlo tantenne Jane Campbellinten- | inunvillaggio di montagna
La nuova frontiera, 144 pagine, de mettere le cose in chiarosui | nell'Italia del nord per lavorare
16,50 euro nostri stereotipi intorno alla all'Olympia, un maestoso ho-
o0 00® veechiaia c alla giovinezza. So- | tel che sembra un sanatorio

demoniaco di un’epoca passa-
ta. Insieme ad altre otto ragaz-
ze cucina, lava e stirale len-
zuola dalla mattina alla sera
con una calma quasi divina.
Ma ’hotel rimane vuoto. Di
notte, Rafaela sisiede e osser-
vaicapellineridelle altre ra-
gazze appoggiati come scialli
sui cuscini. A volte fanno delle
brevi fughe nel pub del villag-
gio o escursioni nei boschi bui,
dove s'imbattono ripetuta-
mente in una coppia di strane
suore. Un giorno, una delle ra-
gazze scompare senza lasciare
traccia. Cominciano le ricer-
che e un assassino immagina-
rio tormentaipensieridi Rafa-
ela. Lykke Holm riesce a fare
due cose importanti. La prima
¢ quella di serivere un manife-
stoper la bellezza. La bellezza
¢ stataa lungo vistacome
espressione diideali reazionari
odesideri capitalistici. Ma di
recente qualcosa & cambiato, e
in molti romanzi recenti si os-
serva laricerca diun nuovo
cultoradicale e mistico della
bellezza, che cerca diliberarsi
sia dal patriarcato sia dal capi-
talismo. Il sccondo risultato di
Lykke Holm & a livello meta-
letterario: senza rivelare trop-
Po, Tiesce a gettare nuova luce
sull'istinto omicida. Chi él’as-
sassino pili potente? Quello
mosso dall’estetica, che trova
belle le donne morte. Siamo
sempre li. Le donne avvenenti
devono morire o essere tortu-

conlasicurezza dichiconosce  dellanostra storia. unavoce che vale lapena rate invari modi. C’¢ unavia
la strada ¢ la percorre con Esther Lopez Barcelo, ascoltarc. Alexis Burling, d'uscita da questa ondata di
mano ferma, a una velocita LaMarea San Francisco Chronicle necrofilia? I'assassino estetico
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nella mente dei suoi lettori, e
soprattutto delle sue lettrici.
Sinziana Ravini,
Aftonbladet

David Diop

Laporta del nonritorno
Neri Pozza, 224 pagine, 18 euro
ol g

Nel suo nuovo romanzo, Da-
vid Diop immagina una parte
segreta della vita del botanico
Michel Adanson (1727-1806),
acuihadedicato gran parte
del suo lavoro accademico ne-
gli ultimi anni. Secondo Diop,
Adanson mostro una reale af-
finita con il Senegal, rara per
un uomo del suo tempo. E, so-
prattutto, una straordinaria
capacita di andare oltre i pre-
giudizi. Piangeva ogni volta
che ascoltava Orfeo ¢ Euridice
di Gliick. Diop usa questo fat-
to come punto di partenza per
La porta del non ritorno. Im-
magina che, come Orfeo, che
dovette abbandonare la donna

ta, il botanico abbia avutouna
storia d’amore con una donna
in Senegal. Intorno al 1750,
quando la tratta degli schiavi
era al suo apice, nessuno face-
va mai ritorno dall’isola di
Gorée. Per questo motivo i se-
negalesi soprannominaronoil
suo porto, da cui salpavano le
navi negriere, “la porta del
viaggio di non ritorno”. Diop
mette tutta la sua conoscenza
al servizio diuna bellissima
storiad’amore tra un illumini-
sta francese e una senegalese
libera e forte.

Florence Bouchy,

Le Monde

Andrew Sean Greer
Lessazonzo

La Nave di Teseo, 272 pagine,

20 euro

ee®

1l nostro eroe Arthur Less,
“uno serittore bianco gay di
mezza eta dicuinessuno ha
mai sentito parlare”, vive sere-
namente a San Francisco conil

ver pagare dieci anni di affitti
arretrati e di avere un mese per
trovare la somma. Una tempe-
stachelo fa precipitare in ogni
direzione, in un modo gia noto
ailettori del primo romanzo di
Greer, Less. Per prima cosa si
presenta come giudice per un
premio importante. Poivaa
Palm Springs, in California,
perintervistare un famoso
scrittore di fantascienza, solo
per essere trascinato nel de-
serto per una riunione di fami-
glia improvvisata. Ingerisce
inavvertitamente una sostanza
psichedelica e inonda unsito
archeologico, poi siritrova a
sfrecciare per il paese a bordo
diun furgone modificato, con
un carlino nero dinome Dolly.
Gliincidenti e i malintesi ab-
bondano e non & uno spoiler ri-
ferire che Less, alla fine della
storia, grida: “Mi sono reso ri-
dicolo!”. Perché, ovviamente,
era proprio questo il punto.
Louis Bayard,

The Washington Post

Non fiction Giuliano Milani

Romanzi medi

Gianluigi Simonetti
Cacciaallo Strega.
Anatomiadiun premio
letterario

Nottetenipo, 183 pagine, 17 euro
Da 77 anni il premio Strega ¢ il
pitimportante concorso lette-
rarioitaliano. Nato, come altri
premi, per distinguere opere
di qualita dalla massa dei ro-
manzi popolari, negli ultimi
decenni si ¢ trasformato da ri-
conoscimento a posteriori di
un talento in una delle ragioni
per cuiiromanzivengono pro-
dotti. E ci & riuscito grazie al
capitale economico (in termini

divendite) e simbolico che pud
offrire ai vincitori. Partendo da
qucsta premessa, il saggio
analizza testi, cinquine e risul-
tati finali di questa macchina
per il successo per capire come
e perché si scrivono libri in Ita-
lia. Ne viene fuori una tesiin-
teressante e impietosa: con po-
che eccezioni, editori e scritto-
ri tendono a privilegiare storie
che confermanole certezze
del pubblicoinvece di metterle
in crisi. Lo fanno attraverso
una trama riconoscibile, non
sperimentale né di genere, che
evoca temi caldi e largamente
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consensuali (il male della sto-
ria, 'ecologia, i bambini) attra-
verso personaggi spesso reali.
Ancora pili sistematica & poila
rinuncia a unaricerca formale:
lo stile deve essere comprensi-
bile, senza eccessi né originali-
ta, al servizio semmai di ten-
sioni ideologiche ed etiche nel
contenuto. Romanzi medi, in-
somma: esempi di quel
Midcult teorizzato tanti anni fa
da Dwight Macdonald in un
saggio paradossalmente ama-
toda Umberto Eco, qui defini-
to “padre nobile” di questo
“nobile intrattenimento”. ¢
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conservail fascino potente del | amata e passare il resto della compagno Freddy. Alla morte Estremo

patriarcato, ma Lykke Holmri- | vitaacantare dellasuaperdi- | dell’ex amante, scopre dido- o

esce aevocarlo e a ucciderlo oriente

GLPORTRAIT (ALAMY)

Han Kang
Greeklessons

Hamish Hamilton

Un giorno, durante una lezio-
ne di letteratura, una donna si
ritrova incapace di parlare. La
sua storia si alterna con quella
del suoinsegnante di greco,
che stadiventando cieco. Han
Kang & nata a Gwangju, Corea
del Sud, nel 1970.

Lee Sung-yoon

The sister

Macmillan

Lascesa di Kim Yo-jong, sorel-
la di Kim Jong-un, la donna pit
potente della Corea del Nord.
Nato a Seoul, Lee & professore
di storia coreana alla Tufts
university, in Massachusetts.

Pyun Hye-young

The owl cries

Arcade

Un avvocato che fa troppe do-
mande, un’ex guardia foresta-
le che scompare, un’indagine
ricca di suspence in unam-
biente inquietante. Pyun Hye-
young ¢ nata a Seoul nel 1972.

Tan TwanEng

The house of doors
Canongate

Nel 1921, a Cassowary house,
insediamento coloniale in Ma-
lesia, 'avvocato Robert
Hamlyn riceve la visita di Wil-
lie Somerset Maugham, tor-
mentato da un matrimonio in-
felice e con problemi di salute
edisoldi. Tan Twan Eng € na-
toin Malesia, nel 1972.
MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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Feltrinelli, 256 pagine, 15 euro
Generazioni a confronto.
Traumi. Segreti. Ma anche
amicizia, amore, sole, mare e
occhi che s’illuminano.
Questi sono gli ingredienti di
H'mio nome é A(n)sia di
Antonella Sbuelz. Lautrice
ha una penna delicata
quando si tratta di parlare
della protagonista Asia,
tratteggiando con

maestria poetica la materia
incandescente
dell’adolescenza. Cisono tre
personaggi principali che si
rivelano nellaloro essenza
pili intima e nascosta. Sono
Asia: la protagonista, il
motore e laragione della
storia, unaragazza ansiosa,
unavita tormentata da unan
che s’insinua maleficatralaa
e la s del suo bel nome. Poi
¢’¢ Tommaso,
apparentemente il bullo della
scuola, quello dalla scorza
dura. E Annina, la nonna di
Asia, che perde pezzidi
memoria, e prima che tutto
evapori deve fare un’'ultima
missione nel passato. La
prima persona quasirappata
dei capitoli dedicati ad Asia
s’incastra come in una
melodia alla seconda persona
dei capitoli riguardanti
Annina. E nella lettura si
scopre che lan puo essere
sconfitta, che dietro la scorza
di bullo puo nascondersi la
tenerezza di un ragazzo forse
impaurito e poiche il passato
puo diventare futuro. Un
libro delicato, dolce, fatto di
zucchero. Dove piccole storie
e grandi storie s’incontrano.
Igiaba Scego
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Fumetti

Burattini di carta

Osamu Tezuka

1l film é vivo!

Rizzoli Lizard, 144 pagine,

18 euro

L'immensa produzione diun
autore fondamentale come
Osamu Tezuka (1928-1989),
che ¢ riuscita a concentrare in
sé il percorso compiuto dal fu-
metto occidentale alla graphic
novel, € tanto piu preziosa ora
che il manga quasi non riesce
alanciare nuovi grandi autori,
e aesprimere grazia e poesia.
Tezukalo faceva all’ennesima
potenza e il suo segno grafico
ne era il veicolo principale. La
sua opera ¢ pubblicata con cu-
rada J-pop, etichetta manga
di Edizioni Bd. Rizzoli Lizard
propone da qualche anno al-
cune opere particolari, paren-
tesiimportanti nella produ-
zione del maestro. Tra le pitt
recenti ¢’¢ il meraviglioso Fu-
suke, dal disegno umoristico
minimale, ma elegante ed ac-

reo, che sembra uscito dal fu-
metto sperimentale e dalla
miglior tradizione del fumet-
to popolare, e fa una satira
dell’'uvomo medio giapponese
degli anni settanta. In Il film é
vivol, racconto del 1958, Te-
zuka racconta invece isuoi
esordi infernalinell’anima-
zione mediante un personag-
gio immaginario. Ma & “co-
me” il suo disegno presenta
lavicenda burlesca a fare la
differenza. Tezuka si confer-
ma un maestro assoluto nel
conferire con tratti minimi
ma precisi un’alta espressivi-
ta ai volti delle sue maschere,
dei suoi burattini di carta, co-
sl come ai movimenti, alla
gestualita dellaloro pantomi-
ma. Dinamiche congelate
magnificamente sulla carta,
nell’apparente fissita dell'im-
magine. Il contrario dell’ani-
mazione.

Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti
Unan Tim Marshall
— Laterza dimensione
maleﬁca = delle mappe
Garzanti, 270 pagine, 19 euro
Antonella Sbuelz Lautore delinea le prossime
Ilmionome e A(n)sia tappe dello sviluppo

aerospaziale, nuova frontiera
della geopolitica mondiale.

Eleanor Shearer

Libero scorreil fiume
Editrice Novd, 368 pagine,

19 euro

Dai campi di Barbados al
mercato di Bridgetown, dalla
Guyana Britannica alle
foreste di Trinidad. Il viaggio
diuna madre in fuga dalla
schiavittie in cerca dei figli.

Tatiana Tibuleac
L'estate in cui mia madre
ebbe gli occhi verdi

Keller editore, 280 pagine,

18 euro

Aleksy € un pittore in crisi
creativa. Quando il suo
terapeuta gli consiglia di
rivivere un periodo del
proprio passato comincia un
viaggio diriconciliazione.

José Ovejero

Fumo

Voland, 144 pagine,

17 euro

Una donna e un bambino
vivono inuna baracca in
mezzo alla foresta, non
hannolegami di sangue ma
insieme formano una
famiglia, atipicae silenziosa.

A curadi Stefano Soli
Aragoste,champagne,
picnic

Einaudi, 176 pagine,

15 euro

Un’antologia divertente che
raccoglie le risposte di
scrittrici e scrittori
contemporanei alla
domanda: che cosa ¢
sopravvalutato?
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