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Ilibri italianilettida un
corrispondente straniero.
Questa settimana Salvatore
Aloise collaboratore dellaty
francotedesca Arte.

Maurizio Ciampa
Italiaminima

Donzelli, 240 pagine, 19 euro
(11 | I

Maurizio Ciampa, uomo dira-
dio e diparole, usa due belle
immaginiper descrivere Italia
minima: un “crepitio di scintil-
le sotto la superficie dei fatti” e
“briciole rimaste sulla tavola
della storia”. Nonsi parla della
grande storia, infatti, che ri-
mane sullo sfondo. Ma di pic-
cole storie di donne e uomini
che cominciano a parlare dopo
un lungosilenzio. Siva dalla
Napoli occupata dainazisti del
1943, con il sangue del santo
che proprionon ce lafa alique-
farsi, quasi si rifiutasse di colla-
borare, ai morti sulla spiaggia
di Steccato di Cutro, ottant’an-
nidopo. E stato il “naufragio
dell’Europa”, conibarlumidi
speranza, portati dai volontari
che non sirisparmiano, e le di-
sperazioni, come quelladi Vin-
cenzo, pescatore che non rie-
sce pitta pescare o a fare il ba-
gnoin quel mare. Ma in questa
carrellata di “policroma uma-
nitd” ¢i sono maestri che vivo-
no la scuola come avamposto
di civilta, preti eretici, matti
che nonlo sono e contadini del
sud disorientati nelle fabbri-
che del nord. Uomini che si
perdono nel silenzio e militan-
ti comunisti frastornati dalla fi-
ne deisogni. E ancoraigrandi
balli del 1945 che risveglianoi
corpi, e la foto, apparsa su Life,
intitolata Pura gioia, di un
bambino, a Roma, nel 1958,
simbolo di un paese che siri-
mette in piedi. Una storia
“scompigliata”. Che piace pro-
prio perché ¢ cosl. ¢

Gli dei della Silicon valley

Nel provocatorio saggio
Tech agnostic, il cappellano
dell’Mit, Greg Epstein,
tracciaun parallelo fra
tecnologia e religione

“Latecnologia si & trasforma-
tain religione”, scrive Greg
Epstein nel suo provocatorio
saggio Tech agnostic. Epstein,
& un cappellano che si divide
tra Harvard e 'Mit, e da
“ateo” (cioé umanista) sostie-
ne che fra tecnologia e religio-
ne ci sono ormai tantissimi
parallelismi. Entrambe hanno
iloro dei; le aziende della Sili-
convalley e i migliori culti so-
no considerati onnipotenti e si
appoggiano a istituzioni che
hanno accumulatoricchezze
infinite. Qualsiasi giornalista
abbia frequentato la Silicon
valley puo confermare che le
aziende tecnologiche coltiva-
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nola segretezza e regole uni-
che, degne di ordini monasti-
ci. Richiedono votidi fedelta
in forme di accordi di non di-
vulgazione e patti dinon con-
correnza. Nella prima meta,
Tech agnostic descrive bene
come le aziende tecnologiche
hanno convinto il pubblico a

Greg Epstein

by

credere nellaloro missione e
neiloro cavalieri. Nella secon-
da parte Epstein siperde in
una lunga litania di preoccu-
pazioni fin troppo familiari sui
“pericoli” della tecnologia.
Rimane una bella intuizione a
cui il libro forse non rende pie-
na giustizia. The Economist

I1libro Nadeesha Uyangoda

Cambiare prospettiva

Anton Shammas
Arabeschi

Tamu Edizioni, 336 pagine,

18 euro

In autunno ho tenuto dei corsi
di scrittura e mi sono resa
conto che gran parte degli stu-
dentileggeva gli stessi libri:
firme note, grandi case editri-
ci, ititoli pit chiacchierati,
quelli premiati. Assente quella
letteratura postcoloniale a me
tanto cara, romanzi che ti per-
mettono di cambiare prospet-
tiva sul mondo, che pungola-
no con la lingua, la geografia,
la scrittura. Leggere autricie
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autori palestinesi, oggi piti che
mai, & questo: essere pungola-
ti. Anton Shammas pubblico
Arabeschinel 1986 e ora torna
disponibile in Italia, tradotto
da Laura Lovisetti Fua. La
scelta linguistica € politica:
Shammas lo scrisse in ebraico
pet rivolgersi al pubblico isra-
eliano e raccontar loro gli
eventidel 1948, la Nakba, co-
me li hanno vissuti i palestine-
si. Il romanzo corre lungo due
binari: il binario del racconto
ricostruisce le vicende del vil-
laggio di Fassuta, dove la quo-
tidianita s’intreccia alla ma-

gia; quello del narratore se-
gue, tra Parigi e 'Towa, un al-
ter ego dell’autore, che si & al-
lontanato a una distanza di si-
curezza per poter raccontare
meglio la sua casa. Al dila del-
la questione palestinese, le
domande di Shammas (chi so-
no? Cosa ero? Chi puo scrive-
re? Quale storia raccontare?)
mi riportano in mente gli in-
terrogativi che si sono posti
anche altri (Salman Rushdie,
Nam Le). Rispecchiano i dub-
bi che ho nel guardare e scri-
vere del mondo da questo spa-
zio quaggit. ¢
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Il memoir Shiba Ryotaro David Musgrave
L'ultimoshogun Lambda
Einaudi, 296 pagine, 20 euro Edizioni ¢/0, 368 pagine, 19 euro
Lagazzaladra e e

Frieda Hughes

Lamia vita con George.
Ricordodiunagazza

Elliot, 288 pagine, 20 eurv
(1] 1 B

81, & quella Frieda Hughes, pit-
trice e poeta e, come lei stessa
si descrive nel suo entusia-
smante memoir La mia vita
con George, “FIGLIA-DI-TED-
HUGHES-E-SYLVIA-PLATH”
(tutto maiuscolo coni trattini).
E lasola sopravvissuta di una
leggenda letteraria: i suoi geni-
torisono titani della poesia del
dopoguerra. Frieda Hughes
ammette tacitamente che la
sua vita ¢ stata definita dalla
separazione dei suoi genitorie
dal suicidio della madre, nel
1963, quando era ancora molto
piccola. La mia vita con George
¢ unmodo per ricollegarsi a
quel mito fondativo, un diario
delle sue avventure conl’astu-
tovolatile che le aveva rubato
il cuore in un momento di par-
ticolari difficolta personali.
Dopo una vitada girovaga, nel
2007 Hughes sisposa con un
pittore australiano conosciuto
a Perth e decide di mettere ra-
dici rimettendo a posto una ca-
sa di campagna nel Galles. Nel
corso del librol'autrice si rife-
risce al marito come all’ex, an-
ticipando la fine di quel disgra-
ziato matrimonio. La sua pre-
senzanella storia & marginale:
Iui guarda video di Arnold
Schwarzenegger, pieno di rab-
bia, mentre lei silancia in vari
progetti tra cuila cura dell’am-
pio giardino che circonda la
casa. Un giorno adotta un pic-
colo di gazza caduto dal nido.
E perfettamente cosciente che
1suoi vicini considerino quei
volatili dei pericolosi parassiti
ma a lei noninteressa: “Sei

FriedaHughes

WENN RIGHTS LTD (ALAMY)

corvi hanno unaloro gravitas e
le taccole sono curiose, le gaz-
ze hanno uno straordinario
senso dell'umorismo”. La gaz-
za George si adatta subito alla
vita della casa: gioca conicani
di Hughes e traumatizza la do-
mestica con la sua aggressivi-
ta. Questo uccellino smuove
I'istinto materno dell’autrice
ma laisola dagli amicie mette
aduraprovala pazienza del
marito. Fedele alla sua natura
diladro George raccoglie e na-
sconde croccantini dei cani,
lampadine e pezzi di spago:
beve anche il latte da un bic-
chiere. Hughes ammette di
averlo antropomorfizzato, tra-
sformandolo in un piccolo Ra-
sputin pennuto. Hughes pero ¢
anche un’abile narratrice: ¢’¢
un altro memoir nascosto tra
lerighe. Questolibro & siauna
lettera d’amore alla gazza che
ha cambiato il corso della sua
vita, sia una presa di coscienza
del voyeurismo dei lettori, “la
folla che sgranocchia noccioli-
ne”, come diceva Sylvia Plath
in unasuapoesia.

Hamilton Cain,

The Wall Street Journal

Shiba Ryotaré ¢ stato uno dei
pitiamati autori di narrativa
storica giapponese. Nelle paro-
le di Frank Gibney, che firma
la prefazione dell’edizione in-
glese, “¢ lo scrittore nazionale
giapponese... bastail suo nome
in copertina per garantire la
massima diffusione nel pae-
se”. Sebbene abbia pubblicato
pitidi quaranta romanzi fino
alla sua morte nel 1996, fuori
dal Giappone il suo nome ¢ cir-
colato poco. In Lultimo shogun
racconta la fine dello shoguna-
to, il governo dei capi militari,
elarestaurazione dell'impero
negli anni sessanta dell’otto-
cento. Ryotaro punta atten-
zione soprattutto sulle stanze
del potere e sulle macchinazio-
ni politiche. Il protagonista ¢ lo
shogun in carica, Yoshinobu
Tokugawa, e I'autore ricostrui-
sce la sua storia usando docu-
menti storici e immaginando
momenti piti personali e inte-
riori. La storia procede se-
guendo unalinea biografica
che include veri resoconti di ri-
unioni e consigli realmente av-
venuti, citazioni da documenti
storici, mescolati 2 unanarra-
zione avvincente ricca di dia-
loghi immaginati e confessioni
molto private. Yoshinobu
Tokugawa & rappresentato co-
me un uomo pronto a tutto per
ilbene del suo popolo, anche a
rinunciare al suo potere e alla
suaricchezza. Parte della po-
polarita di Shiba Ryotard di-
pende dalla sua abilita di mo-
strare ai lettori un Giappone di
cui si puo essere orgogliosi
senzamai cadere nel naziona-
lismo o nel revisionismo. In
molti sensil'ultimo shogun &
'eroe di cui il Giappone mo-
derno ha bisogno.

Iain Maloney,

The Japan Times

Un’agente di polizia alle prime
armi deve sorvegliare un grup-
podirifugiati: deve cercaredi
capire se sono terroristie, in
caso, dove sinascondano gli
assassini. Tecnicamente, que-
sta ¢ ladescrizione piti accura-
ta della trama del romanzo
d’esordio di David Musgrave,
Lambda. Sembrerebbe un ro-
manzo piuttosto semplice, ma
(indalla prima pagina Lambda
abbandona la narrazione line-
are e ambientala storia inun
Regno Unito parallelo dove
puoi avere problemi con la po-
lizia per aver danneggiato uno
spazzolino da denti parlante.
Nel bizzarro 2019 di Lambda
sono stati fatti progressi
nell'intelligenza artificiale al
punto che agli “oggetti sen-
zienti” sono stati concessi dei
diritti, anche allo spazzolino
da denti, ovvero Tooth-
FriendIV. Nel frattempo, la po-
lizia testa un sistema d’intelli-
genza artificiale capace di ac-
cusare qualcuno diun crimine
e diandare direttamente a uc-
ciderlo. Il governo ama defini-
re questa pratica attenuazione,
neutralizzazione o disattiva-
zione. Potrebbe sembrare un
pastiche alla Philip K. Dick, ma
I'esordio di Musgrave e piu
ambizioso; la sua & una fanta-
scienza letteraria originale e
accattivante. E anche quando
non riesce a risolvere efficace-
mente i suoi misteri, Lambda
abbaglia per la sua ingegnosita
e capacita dievocare umorie
stati d’animo. L’ho appena let-
toe ammetto di ricordare gid a
malapenail finale davvero un
po’ esile. Ma certe immagini
evocative diunmondo e di
una societa fuori asse miri-
marranno nella memoria.
Kate Knibbs,

Wired
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LiuZhenyun trama abbia un’aria indefinita | cipale ruota intorno al suicidio Umorismo

Una frase nevale diecimila
L’Erma, 556 pagine, 22 euro
o000

Spesso citato come il principa-
le candidato cinese al premio
Nobel per la letteratura, Liu
Zhenyun comincia il suo rac-
conto con Yang Baishun, un
venditore ambulante di tofu
che ha ereditato il lavoro dal
padre e non lo vuole pit. 1l pa-
dre di Yang ha un solo amico,
un carrettiere, e anche quando
si scopre che 'amiconon con-
traccambia la sua simpatia, il
vecchio Yang assume un at-
teggiamento indulgente:
“Non avrebbe dovuto guidare
un carretto per tutta la vita”,
sospira. Il giovane Yang parte
per cercare fortuna facendo
qualsiasi cosa che non sia ven-
dere tofu. Con il tempo ha una
moglie e una figlia, le perde
entrambe: una scappa, I'altra,
a quanto pare, viene rapita.
Ma da chi? Lastoria fa un salto
in avanti di due generazionie
le stesse cose accadono in una
Cinapitt moderna. Sebbene la

non fornendo una cronologia
precisa, Liu vuole farci sapere
che la storia collega due mon-
di, una vecchia Cina di piccoli
villaggi e signoridella guerrae
quella nuova post-rivoluzio-
naria didittatura del partito
ed economia pianificata. Nul-
la sembra cambiare mai. Una
cronaca di vite scandite da
una silenziosa disperazione,
sobria e riflessiva, triste senza
mai essere cupa.
KirkusReviews

Sigrid Nunez
Attraversolavita

Garzanti, 176 pagine, 18 euro
*®®

Lautrice statunitense Sigrid
Nunez era poco nota prima
che il suo settimo romanzo,
Lamico fedele (Garzanti), vin-
cesse il National book award
del 2018. Anche Attraverso la
vita (dacui & tratto il film di Pe-
dro Almoddévar La stanza ac-
canto) & raccontato dalla pro-
spettiva di una scrittrice di
mezza eta e lanarrazione prin-

diunavecchia amica: in que-
sto caso, una donna che dopo
una diagnosi di cancro termi-
nale chiede assistenza per por-
re fine alla sua vita. Siapre nel
2017 conla protagonista a una
conferenza sui problemi insor-
montabili della crisi climatica,
e “I'inevitabile prossima gran-
de pandemia influenzale”.
Sente dire che fare figli¢ un at-
toegoistico di fronte al collas-
so climatico e larelazione si
conclude con il suggerimento
che tutto cio che gli esseri
umani possono fare & “impa-
rare adire addio”. Il romanzo &
un tentativo in questo senso: &
un libro che si occupa della fi-
ne delle cose siaa livello per-
sonale sia, in generale, da un
punto divista culturale. Eppu-
re, nonostante sia strutturato
come unromanzo corale che
intreccia storie di tante perso-
ne diverse, i due personaggi
centrali sono gli unici tratteg-
giati con la giusta complessita.
Helen Charman,

The Guardian

Non fiction Giuliano Milani

La storia e 'urgenza del presente

Marc Bloch

Apologia dellastoria

o Mestiere di storico

A cura di Massimo
Mastrogregori, Feltrinelli,

464 pagine, 16 euro

Il presidente francese Emma-
nuel Macron ha annunciato
che lo storico Marc Bloch, uc-
cisonel 1944 dalla gestapo,
entrera al Pantheon, raggiun-
gendo questo tempio repub-
blicano dove sono seppelliti
gli uomini e le donne che han-
no segnato la storia di Francia
coniloro pensieri e le loro
azioni. Profondo innovatore

della scienza storica, fondato-
re della rivista Annales, fu au-
tore dilibri ancora attuali co-
me I re taumaturghi (Einaudi),
sulla credenza secondocuii
sovrani medievali erano capa-
cidi guarire. Negli ultimi anni
della sua vita, mentre aderiva
alla resistenza, Bloch si trovo
ad avvicinare in modo vertigi-
noso la storia e I'attualita. Lo
fece scrivendo, quasi in paral-
lelo, una riflessione lucida e
amara sulla responsabilita
della débdcle militare francese
(Lastrana disfatta, Res Ge-
stae) e questa riflessione sul
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senso del suo mestiere. La-
sciata incompiuta e pubblicata
postuma in una forma confusa
e piena dierroridivenne co-
mungue un fortunato manua-
le d’introduzione agli studi di
storia. Oggi esce - initaliano
prima che in francese -in una
versione restaurata e fruibile,
grazie agli sforzi di uno stu-
dioso che da tempo cilavora
con passione e competenza.
Leggerla fariflettere su quan-
to oggi piti che mai sia impor-
tante sapere cosa sia e come
vada fattala “critica delle fon-
ti”, non solo per gli storici. ¢
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Roz Chast

Imust be dreaming
Bloomsbury

Chast, celebre vignettista
umoristica del New Yorker,
mette subito in chiaro quanto
raccontare 1 propri sogni possa
spesso risultare noioso. Per
fortuna i suoi sono arricchiti
da umorismo e arguzia.

Grace Kessler Overbeke
Firstlady of laughs

New York University Press

Tra gli anni cinquanta e ses-
santa, Jean Carroll aprila stra-
da al successo delle donne nel-
la stand-up comedy. Grace
Kessler Overbeke & docente di
storia del teatro presso il Co-
lumbia college di Chicago.

Jesse David Fox

Comedy book

Farvay, Straus and Giroux
Unlibro appassionato che
traccia 'evoluzione degli spet-
tacoli comici negli Stati Uniti
dal 1990 ai nostri giorni. Jesse
David Fox ¢ uno scrittore e
giornalista che vive a
Brooklyn.

Ilana Kaplan

Nora Ephron atthe movies
Harry N. Abrams

Ilana Kaplan, scrittrice statu-
nitense esperta di cultura pop,
analizza I'imfluenza della leg-
gendaria regista sulle comme-
die romantiche e sul cinema in
generale, definendo Ephron
“lamadrina delle moderne
rom-com”.

Maria Sepa
usalibvi.blogspot.com
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Ragazzi Ricevuti
Educazione el
Sent]mentale Edizione Nautilus Torino,
58 pagine, 20 euro

Alessandro Giammei
Cronache eleggende

di ragazzi strani

Il battello avapore, 144 pagine,
16 euro

Alessandro Giammei ci
regala un libro necessario,
che parla alle persone giovani
di una maschilita non
patriarcale, di uvomini
considerati bizzarri, strambi
¢ straordinari, non solo per le
cose che fanno ma per le cose
che pensano. Il patriarcato &
un sistema che distrugge gli
esseriumani, costringe a
indossare delle maschere, a
negare la propria essenza.
Attraverso le sue storie
Giammei fa quello che la
teorica e militante bell hooks
ha sempre consigliato di fare,
ovvero liberare i corpi dalle
strutture in cui sono costretti.
E le storie sono molto
diverse, antiche e moderne.
C’¢ Spiderman, un supereroe,
che pero non ¢ solo super
quanto a forza, ma
soprattutto lo € perché ha un
grande cuore che non si
vergogna di mostrare; poic’e
Davide che non si vergogna
di dire “ti voglio bene”; e poi
cisono tutti gli altri: un poeta,
un trapper, un ragazzo diun
mito antico. Tutti sensibilie
pieni di desiderio d’amore.
Vogliono amare e farsi
amare, essere al centro della
vita, dentro una possibilita di
metamorfosi. Non vogliono
essere schiacciati da una
struttura che snaturi la loro
essenza. Il libro di Giammei,
rivolto a tutti, & un tassello
importante per cominciare
un discorso di educazione
sentimentale nelle scuole.
Igiaba Scego

Fumett

Viaggio incorporeo

Laura Pérez

Nocturnos

Oblomov, 192 pagine, 23 euro
Graphic novel in realta molto
visivo e quindi poco romanzo,
ma dal grande fascino e capa-
ce di sprigionare un’intensa
magia, tale da farne uno dei ti-
toli importanti dell’anno,
quello della spagnola Laura
Pérez. Un viaggio nell’incor-
poreita che cirende tutti spiri-
ti, trasparenti, corpi astrali.
Uomini, donne, bambini, ani-
mali, entitd misteriose forse
extraterrestri, forse altro, qui
tutto & interscambiabile, co-
me le temporalita. Un passato
che diventa presente, una fine
che forse & un nuovo inizio.
Una famiglia viene raccontata
per mezzo di frammenti di ri-
cordiin un lungo viaggio nei
misteri della notte: 'ambien-
tazione, oltre che nella natura,
& infatti notturna dall’inizio
alla penultima tavola dove si

affaccia un’alba che pare un
dissolvimento nell’utero, nel
liquido amniotico. Ma se ¢’é
dissolvimento allora la morte
si confonde con lavita e vice-
versa. Qui, il segreto della vi-
ta, il suo cuore, sta nell'infan-
zia, trauma compreso, pro-
prio come la Rosebud di
Quarto potere di Orson Wel-
les. E, come li, il mistero re-
sta almeno in parte impren-
dibile. L'opera ammalia pur
scavando in profondita I'ani-
mo umano: 'angoscia dicui &
pervasa talvolta I'infanzia fa
tutt’uno con lo sguardo in-
cantato e magico di cui & por-
tatrice. Se Pérez graficamen-
te mostra alcuni limiti, per
esempio neivolti dei perso-
naggi, ha tuttavia la capacita
impressionante diaccumula-
re in quantita immagini po-
tenti, espressione diretta
dell’inconscio umano.
Francesco Boille
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Raccolta di racconti che
nell’insieme costituiscono un
suggestivo romanzo scritto
da un italo-palestinese che ha
vissuto i drammi della guerra
e dell’occupazione.

Elizabeth Kolbert
Alfabeto perunpianeta
dasalvare

Neri Pozza, 160 pagine, 18 euro
Una cassctta degli attrezzi
per affrontare la grande crisi
dei cambiamenti climatici
che ciaspettae che, in parte,
gia stiamo vivendo.

Autori vari

Poetiiraniani

dal 1921a0ggi

Mondadori, 444 pagine,

24 euro

Antologia, curata da Faezeh
Mardani e Francesco
Occhetto, che presenta
dodici tra i pittimportanti
poeti iraniani del novecento.

Roland Lazenby

Magic Johnson, la vita
66thandzand, 696 pagine,

25 euro

Sono rari gli atleti capaci di
innescare trasformazioni cosi
profonde da mutare il
paradigma del loro sport.
Earvin Johnson Jr. appartiene
didiritto a questa categoria.

Flavia Capitani

A Parigi con Serge
Gainsbourg

Giudio Pervone Editore,

104 pagine, 16 ewro

In un viaggio tra ierie oggi
lautrice cisvela la sua Parigi
e ciintroduce nella casa-
tempio da dove Serge
Gainsbourg partiva per le sue
nottate alcoliche.
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