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Stati Uniti

Ilibriitalianiletti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

GeaScancarello,

Dario Salvetti

Questo lavoronon évita
Fuoriscena, 192 pagine, 17 euro
2000

Lotta di classe: ormai sembra
un concetto desueto, ricordo
diun passato superato. Ma
quanto possa essete attuale lo
dimostra lalotta dei lavoratori
della ex Gkn, fabbrica dell’au-
tomotive a Campi Bisenzio,
alle porte di Firenze, licenziati
in 422, da un giorno all’altro,
nel luglio 2021. Non si sono
rassegnati al loro destino di
disoccupati, deciso dal fondo
britannico Melrose che pochi
anni prima aveva rilevato I'a-
zienda. E fino a oggi gli operai
sono in lotta per garantire un
futuro a quel sito che il capita-
le vuole chiudere per sempre.
Hanno occupatola fabbrica,
hanno lanciato una vastissima
mobilitazione sociale, hanno
elaborato progetti di re-indu-
strializzazione verso produ-
zioni “verdi” come le cargo-
bike e i pannelli solari, hanno
costituito una cooperativa per
portare avanti questi progetti.
Dario Salvetti del collettivo di
fabbrica e la giornalista Gea
Scancarello ricostruiscono la
vicenda, raccontandoci i suoi
protagonisti, le sue tappe, gli
alleati, le difficolta. Ma fanno
dipiu. Cioffrono una profonda
riflessione sulle dinamiche del
capitalismo del ventunesimo
secolo e su quella lotta di clas-
se vinta al momento dai ricchi
come decretd lo stesso finan-
ziere Warren Buffett: una vit-
toria a cuiilavoratori della ex
Gkn non si vogliono proprio
rassegnare. ¢

Non urlare in biblioteca

Lacasa editrice Simon
& Schuster togliera

le fascette editoriali
perisuoilibri. Manche-
ranno aqualcuno?

11ibri sono destinati a diventa-
re un po’ meno “eccezionali”,
“sbalorditivi”, “avvincenti”.
L'editore statunitense Simon
& Schuster ha deciso che
smettera di dotare i libri in
uscita delle fascette editoriali,
quelle strisce di carta piegate
mtorno al volume su cui com-
paiono citazioni entusiastiche
e poco significative. Esistono
da secoli ma difficilmente
qualcuno le rimpiangera. L'i-
dea sarebbe quella di invoglia-
re ilettori, che perd ormaile
guardano con sospetto. Gli au-
tori affermatinon le hanno
mai amate: “Spazzatura disgu-
stosa”, scrisse George Orwell
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facendo il verso al linguaggio
che le caratterizza. A sentenze
lapidarie come “Magistrale!”
o “Impossibile da mettere
gitl!” si alternano frasi ancora
piuinsensate: “Se leggendo
questo libro non vi metterete a
urlare di gioia, la vostra anima
&morta!”. Visentirete in colpa

se in biblioteca non potrete ur-
lare di gioia, scherzava ancora
Orwell. Sarebbe ammirevole
se gli editori, senza dover pen-
sare alle fascette, si concen-
trassero di pitta pubblicare li-
brinon “scintillanti” o “stra-
zianti” ma semplicemente
“migliori”. The Economist

I1libro Nadeesha Uyangoda

Inaffidabilita esasperante

Matteo Quaglia

Volevamo magia
nottetempo, 160 pagine,

14,90 euro

Dopo poche pagine ci si com-
plimenta di aver gia capito
questo romanzo breve: ci sono
il titolo, una dozzina di cita-
zioni, e 'atmosfera un po’ de-
primente un po’ canzonatoria
tipica dell’universita. Ma sia-
mo nella facolta di giurispru-
denza di Trieste, e in quella di
lettere (per ambientazione,
ma pure per eccesso di riferi-
menti: chi divoi haletto re-
centemente troppi libri che
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s’'imbastiscono con altri? Io,
abbiate pazienza). Il protago-
nista incontra una nuova com-
pagna di studi, Ludovica, il
cui arrivo gli viene anticipato
daun collega di facolta. Ludo-
vica & figura fantasmatica,
spettro come tutti gli studenti
che transitano nelle navate
universitarie. Gli eventi acca-
dono moltoin fretta, e senza
tante spiegazioni: ¢'e una sto-
ria che il narratore, ironico e
melodrammatico, & ansioso di
sbrogliare; il resto - personag-
gi, intrecci, ambientazioni-é
volutamente appiattito. La

credibilita & sospesa, su tutto
incombe un’atmosfera da noir
e illettore sitrova a inseguire
delle ombre. Anzi, forse ¢ pitt
esatto dire che i fatti messi sul
piatto dal narratore si alimen-
tano per negazione o per sot-
trazione: la realta costruita da
Quaglia & composta da verita
mediate, da silenzi e assenze,
da ossessioni ingigantite e da
una magia rarefatta, quasi ne-
gata. Entrambi, il narratore e
l'autore, non ce la raccontano
giusta, ma l'inaffidabilita che
altrove mi elettrizza, qui mi
esaspera. ¢
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Paul Murray

Ilgiorno dell’ape

Einaudi, 664 pagine,

22 euro

990

Il giorno dell ape & una storia
epica che abbraccia decenniin
poco pitidi 650 pagine e de-
scrive la discesa di una fami-
glia nell’apocalisse. I problemi,
parrebbe, vengono tutti
dall’interno piu che da fuori.
La famiglia Barnes, un tempo
facoltosa, € stata malamente
colpita dalla crisi finanziaria
del 2008, un po’ come “la me-
ta dei negozi sul corso princi-
pale” dellaloro cittd in Irlanda.
Pero mentre altri cercano diri-
mettersiin sesto, i Barnes sila-
sciano affondare. Il patriarca,
Dickie Barnes, gestisce un au-
tosalone e alcuni garage ma
non ha mai avuto il pallino de-
gli affari. A peggiorare le cose,
dopo una campale discussione
sull’ecologia con la figlia,
Dickie comincia a dissuadere i
suoi stessi clienti dal comprar-
siun’auto nuova. E come se
non bastasse ¢’¢ anche un
meccanico cattivo che rubale
marmitte catalitiche rovinan-
do lareputazione del negozio.
Dickie deve percid chiudere
uno dei suoi garage e sua mo-
glic Imelda ¢ costretta suo
malgrado a vendere i suoi gio-
ielli. I figli-la teenager Cass
gia forte bevitrice e il dodicen-
ne PJ che passa le giornate a
parlare di videogiochi con
estranei e a pianificare la fuga
da casa - sono lasciatiin preda
alle loro angosce. E questi so-
no solo iproblemi pit evidenti
dei Barnes, la metaforica pun-
ta dell'iceberg. Ogni compo-
nente della famiglia ha i suoi
demoni interiori da affrontare.

DAVID LEVENSON (GETTY)

Paul Murray

Imelda, attraverso un flusso di
coscienza senza punteggiatura
(una scelta che evoca la sua
mancanza d’istruzione), rac-
conta della sua infanzia povera
accanto a un padre violento, di
come abbia trovatoil suo amo-
re che non era Dickie ma
Frank, suo fratello. E poi rac-
conta della tragica morte di
Frank e dell’ape che la punse il
giornoin cui si sposo con Di-
ckie al suo posto. Era una puni-
zione? O un segno del destino?
Tutto questo puo sembrare
molto triste mala scrittura di
Murray € pura gioia: rapida,
profonda e disseminata di os-
servazioni molto divertenti. E
soprattutto in questa famiglia
alla deriva non mancano mo-
menti diincredibile amore. At-
traverso i drammi dei Barnes,
Murray esplora le infinite con-
traddizioni dell'umanita e cer-
cadispiegare quanto brutale e
meravigliosa possa essere la
vita. Per quanto non potranno
mai cambiare le cose, i Barnes
continueranno a sperare. Fino
all'ultima pagina.

Jen Doll,

The New York Times

Malachy Tallack viene dalle
Shetland ed & un pescatore. Ha
cominciato a pescare da bam-
bino e ha pescato in tutto il
mondo. Tallack e naturalmen-
te molto bravo con il salmone,
il re delle nostre acque, “enig-
matico, imprevedibile e molto
forte”. Talmente forte che io
stesso non sono mai riuscito a
prenderne uno. Tallack co-
mungque trova che la trota sia
molto piu affascinante del sal-
mone, “insuperabile, piti bella
senza alcun confronto”. La pe-
sca con la mosca & un’arte e
Tallack descrive con dovizia di
particolari la scelta e il fissag-
gio delle esche. Alcuni pesca-
tori sono abitudinari, altri spe-
rimentano le forme e le asso-
ciazioni piti bizzarre. La gran
parte delle volte pero ¢ tutta
questione di fortuna piti che di
tecnica. Molti pescatori sono
degli snob, soprattutto quiin
Scozia, dove fiumi e torrenti
promettono grandi quantita di
trote e salmoni e guardano
dall’alto in bassoipescatori in-
glesi appollaiati suuno sgabel-
lo lungo fiumi lenti e limaccio-
si. Tallack pero non ha tempo
per gli snobismi. lluminati
dall'acqua & un libroricco e in-
cantevole ma € anche un libro
triste. Verso la fine Tallack
sctive: “Pescare ¢ un modo per
ricordarmi che il mondo € an-
cora bello. Ma stare davanti
all'acqua oggi vuol dire soprat-
tutto confrontarsi con la perdi-
ta, con 1 metodi che abbiamo
escogitato, e che stiamo anco-
ra escogitando, per rendere il
mondo sempre pili brutto”.
Tutto vero e tutto molto triste.
Tallack non & ottimista mala
pesca continua a dargli un filo
disperanza. Allan Massie,
The Scotsman

Diversamente da quanto possa
suggerire il titolo, La maestra e
la Bestianon & una storia d’a-
more con personaggi selvaggi
e passionali. O almeno non &
solo quello. La scrittrice ci fa
tornare agli anni della guerra
civile spagnola attraverso Se-
verina, la giovane maestra di
unvillaggio montano di fanta-
sia, Dusa. Eil1962 e lei, orfana
da poco, cerca un posto in cui
mettere radici. Qui scoprira un
universo chiuso e segreto pie-
nodigente segnata dalla guer-
ra e qui, in un contesto ostile,
cerchera d’instillare 'amore
per la conoscenza nei suoi stu-
denti. E nel villaggio trovera
lui, Simeo, che lei chiama “la
Bestia”, “un pezzo d’'uomo”
che l'attira come una calamita
perché inlui riconosce un do-
lore simile al suo. Il romanzo,
tutto in terza persona, alterna
il racconto delle peripezie del-
la protagonista nel piccolo vil-
laggio e la storia dei genitori
defunti, Simona e Roma, attra-
verso cui scopriamo qualcosa
di piu sull’infanzia di Severina.
In questo modo Monsé ritrae
due generazioni segnate dalla
guerra: quella dei genitori, co-
stretti a vivere una recita conti-
nua e quella della figlia obbli-
gata a decifrareisegnaliche
nascondono verita incofessa-
bili. Questo silenzio forgia il
carattere di Severina, discreto,
solitario e scontroso. Lei sa be-
nissimo, come le ricorda una
compagna, che “noi maestre
non parliamo di politica: &
brutto!” . La maestra e la Bestia
¢ un romanzo denso che flui-
sce inmodo da dare, pagina
dopo pagina, sempre piti forza
alla sua protagonista.

Valeéria Gaillard,

El Periodicode Espaina
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Petra Rautiainen cesso cominciato con I'intro- menti architettonici, un’ele- Regno Unito
Terradinevee cenere duzione del cattolicesimonel | gante presunzione. Sono tutti
Marsilio, 304 pagine, 19 euro seicento, quando furono fatti opera di uomini (nessuna T

2006

L’esordio di Petra Rautiainen
trasporta i lettori nel paesag-
gio innevato del territorio
Séapmi (la Lapponia), dove non
troviamo la terra del mito, ma
un Juogo infestato dai ricordi
diun genocidio. Rautiainen
racconta la storia dei crimini
nazisti contro il popolo sami,
distinguendosi dalla pletora di
narrativa storica della secon-
da guerra mondiale. Terra di
neve e cenere sidipana su due
linee temporali: una & am-
bientata nel 1944 durante 'oc-
cupazione tedesca, poco pri-
ma del trattato di pace della
Finlandia con la Russia; I'altra
cinque anni dopo, quando In-
keri, la protagonista finlande-
se del romanzo, visita la terra
Sapmi. Giornalista di profes-
sione, Inkeri vuole raccontar-
ne la ricostruzione e il tentati-
vo in corso diintegrare i su-
perstiti della cultura sami nel-
la societa finlandese, un pro-

tentativi di rendere forzata-
mente stanzialiisami, un po-
polo nomade che alleva renne.
Rautiainen ci consegna un ro-
manzo splendidamente scrit-
to e un thriller che permettera
ailettori di conoscere un ver-
gognoso capitolo della storia
finlandese. Csilla Toldy,
Harvard Review

Charlotte Van den Broeck
Salti mortali

Il Saggiatore, 304 pagine,

19 euro

00e®

Cheil rapporto tra creatore e
creazione possa diventare de-
leterio & fonte di ossessione
per Charlotte Van den Broeck,
giovane poeta belga. “La mia
vera domanda é: cosa rende un
errore pit grande della vita,
cosi onnicomprensivo che la
tua vita stessa diventa un falli-
mento? Dov’¢ il confine tra
creatore e creazione?”. In Salti
mortali rivisita tredici falli-

menzione, per esempio, di Lo-
ta de Macedo Soares, 'archi-
tetta brasiliana e partner della
poeta Elizabeth Bishop, en-
trambe non estranee al disa-
stro creativo). La sua indagine
la porta da una piscina difetto-
sa nella sua citta di origine di
Turnhout, vicino ad Anversa,
finoa Colorado Springs. E
chiaro che questo non & un li-
bro di architettura. Il perso-
naggio centrale quinon é
Francesco Borromini, il genio
del barocco, o Lamont Young,
che desiderava creare una Ve-
nezia in miniatura a Napoli,
ma piuttosto la stessa Vanden
Broeck. Il soggetto del libro
non sono tanto i campanili
contorti delle chiese e le pisci-
ne che sprofondano, quanto
una topografia melodramma-
tica e iperpersonale della crea-
tivita, un paesaggio che per
Van den Broeck appare costel-
lato di pericoli e irto di rischi.
Olivia Laing, The Guardian

Non fiction Giuliano Milani

Come sfuggire allo stato

James C. Scott
L’infrapolitica dei senza
potere

Eléuthera, 336 pagine, 20 euro
L’antropologo statunitense Ja-
mes C. Scott (1936-2024) ha
cercato di mostrare come tan-
te cose che diamo per scontate
(per esempio la rappresenta-
zione dello spazio in una carta
geografica ola standardizza-
zione dei nomi) non sono fe-
nomeni costanti e naturali,
bensi legati all’affermazione
degli stati e al dominio delle
élite urbane sulle popolazioni
che abitavano le campagne.

Secondo Scott quest’afferma-
zione non & stata un fenome-
no indolore, ma violento, € ha
determinato strategie di resi-
stenza, facendo sviluppare ai
contadini “un’arte dinon es-
sere governati” (come recita il
titolo di un altro suo libro pub-
blicato da Einaudinel 2020)
fatta di rivolte, dissimulazioni
e tentativi di sfuggire alla pre-
sa dei nuovi poteri. In questo
saggio, che costituisce un’otti-
ma introduzione alle sue ri-
cerche, riprende molti temi
importanti: i modiin cuiicon-
tadini cercano di resistere at-

82 Internazionale 1600 | 7 febbraio 2025

traverso forme specifiche di
religiosita, “invertendo” le
credenze che gli sono imposte
o sviluppando fedi sincretisti-
che; il fatto che queste religio-
nisono spesso alla base dei
movimenti politici; le reazioni
contadine a una delle forme
piu pesanti d’intervento dello
stato, la tassazione. Confron-
tando esempi tratti dal suo
terreno favorito (il sudest asia-
tico) con il passato dell’Eu-
ropa, Scott ricostruisce cosi
una storia che per la sua stessa
natura ha lasciato poche trac-
ce negli archivi. ¢

DAVID LEVENSON (GETTY)

Caryl Phillips
Anothermaninthe street
Bloomsbury

11 primo romanzo di Phillips in
sette anni esplora la vita degli
emigrati caraibicia Londra,
dagli anni sessanta ai giorni
nostri. Phillips & uno scrittore
britannico nato a St. Kitts, Pic-
cole Antille, nel1958.

Natasha Brown
Universality

Faber&rFaber

Un uomo ucciso con un lingot-
to d’oro, un banchiere senza
scrupoli e un gruppo anarchico
radicale: quando una giornali-
stain crisi decide diraccontare
tutto questo in un lungo artico-
lo, partono le indagini. Na-
tasha Brown vive a Londra.

Helen Oyeyemi
Anewnewme
Faber&Faber

Kinga & una donna che cambia
spesso versione di se stessa
ogni giorno della settimana.
Un giorno consegna cibo, un
altro, invece, lo passa a mollo
nella vasca da bagno, ubriaca.
Helen Oyeyemi & una scrittri-
ce britannica nata in Nigeria
nel1984.

Julian Barnes

Changing mymind

Notting Hill Editions

Cinque saggi in cui Barnes
(Leicester, 1946) riflette su co-
sa significa cambiare idea e far
evolvere le proprie opinioni,
dai giudizi sui libri alla politica.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Elisabeth Asbrink

Doppio
regalo

Jonathan Stroud
Ilragazzo vuoto

Salani, 448 pagine, 20 euro

Il ragazzo vuoto di Jonathan
Stroud nell’edizione pubbli-
cata da Salani ci fa un doppio
regalo. Prima di tutto il talen-
to impareggiabile di Stroud,
maestro di trame e di misteri,
e poi ci dona Licia Troisi,
grand dame del fantasy italia-
no, che di questo volume cura
latraduzione. Pura dinamite.
Rick Riordan, autore di Percy
Jackson e gli dei dell’Olimpo,
ha scritto: “Rimarrete svegli
aleggere fino a notte fonda,
poi perd dovrete dormire con
laluce accesa”. E proprio co-
si: tanti segreti, piccoli incu-
bi, misteri a non finire. La
storia & quella dell’agenzia
Lockwood&Co di Londra,
esperta nel catturare fanta-
smi. All'inizio ¢’é aria di crisi.
Itre componenti dell’agenzia
- Anthony Lockwood, che da
ilnome all’agenzia e ha pote-
rimetapsichici impareggiabi-
1i, George, dotato di un’intel-
ligenza non comune, e Lucy,
unaragazza piena d’inventi-
va-nonriescono a far emer-
gere il loro talento. L'occasio-
ne di mettersi in mostra arri-
vacon il caos che deve af-
frontare Scotland Yard porta-
to da un’ondata anomala di
visitatori soprannaturali in
citta. La gente & spaventata
da presenze oscure, da rumo-
ri inquietanti, da sangue dove
non ci dovrebbe essere. In pit
c’é Lucy che vuole capire
quanti segreti si nascondono
dietro il volto enigmatico del
suo capo. Insomma la faccen-
daé ingarbugliata ed & tutta

Fumetti

Un’alchimia magica

Frangcois Schuiten

Jim

Sonda, 128 pagine, 16,90 euro
Prendere un animale in casa &
una grande responsabilitd ma
la melassa sentimentale che li
sommerge, come se fossero
dei peluche hiologici, & il con-
trario di una reale attenzione,
diun vero rispetto nei loro
confronti. Quando invece
questi elementi sono presenti,
si crea un’alchimia di arricchi-
mento e di evoluzione per en-
trambi, essere umano e ani-
male, talvolta magica. E il ca-
so del belga Francois Schui-
ten, travolto dal grande dolore
per la morte del suo cane Jim
e preso dalla foga di trasmet-
terlo con poesia, talvolta auli-
ca, ma senza un filo di retori-
ca. Perlui, la fedelta diun ca-
ne ¢ sconvolgente e raramen-
te noi umani arriviamo al suo

contemporaneo come il ciclo
delle Citta oscure sceneggia-
to da Benoit Peeters, per
esempio La Torre, opera ma-
gistrale sul desiderio di ele-
vazione che si fa utopia os-
sessiva. Qui sceglie invece
una strada quasi minimalista.
Umile. In questo elegante li-
bretto, con molta semplicita
e delicatezza, Schuiten cerca
di descrivere con brevi testi il
vuoto terribile e la vera sim-
biosi tra lui e il suo cane, sce-
gliendo alcune situazioni
particolari come pure perfetti
esempi di abitudini. Median-
te immagini simboliche e un
tratto raffinato che mette
sempre in evidenza la massa
nera di Jim, abbiamo la rive-
lazione diun animale che
s'impone su tutto senza mai
esibire il ruolo del dominan-
te. Dall’animale una rivela-

Il mio grande, bellissimo
odio

Iperborea, 480 pagine, 20 euro
Scavando tra diari, lettere e
scritti privati, l'autrice
riscopre Victoria
Benedictsson, una delle voci
pittimportanti dell’ottocento
svedese, a lungo dimenticata.

Mark Miodownik
Gassss...

Bollati Bovinghieri, 224 pagine,
23 euro

Tra scienza e meraviglia, i
segreti di un universo
impalpabile, in un viaggio che
unisce scienza, storia e
curiosita.

Daniele Archibugi
LanottebravadiKante
Casanova

Neri Pozza, 144 pagine, 17 euro
Attraverso una rigorosa
ricostruzione storica, che
gioca anche con
I'immaginazione, 'autore
mette a confronto due
personaggi del settecento in
una lunga notte baltica.

Sally Adee

Noi siamo elettrici

Il Saggiatore, 400 pagine,

27 euro

Dalle rane di Luigi Galvani
alle ricerche sul cervello dei
calamari, un viaggio
nell’elettricita che abita nei
corpi viventi e che potrebbe
cambiare il nostro futuro.

Roberto Boccaccino
Lafine delmondo come
abitudine

Edizioni Fantasma,

102 pagine, 15 €uro

Un libro di scene diverse: una
coppia che affronta una
qualsiasi fine del mondo, le

&

daleggere. livello. Schuiten lo conoscia- zione per ['uomo. famiglie che abbiamo avuto,
Igiaba Scego mo per capolavori del fumetto | Francesco Boille le superstizioni e i déja-vu.
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