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Cultura

Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Vittorio Zincone
Matteotti. Dieci vite
Neri Pozza, 336pagine, zo euro
•....
Di Giacomo Matteotti ricor-
diamo soprattutto il barbaro
assassinio compiuto dagli
sgherri di Mussolini (un ricor-
do non particolarmente colti-
vato da Giorgia Meloni). È
morto a 39 anni, il io giugno
1924, diventando un simbolo
dell'antifascismo. Ma vale la
pena voltare lo sguardo alla
sua vita, che ancora oggi può
insegnare molto. È l'operazio-
ne fatta da Vittorio Zincone
con il suo bel libro. Ci racconta
un ricco agrario del Polesine
che potrebbe godersi gli agi
della vita, ma che fin da giova-
nissimo è un fervente sociali-
sta impegnato per il riscatto di
operai e braccianti. Ci raccon-
ta pure di un socialista che fa-
ceva parte della corrente rifor-
mista, quella guidata da Filip-
po Turati. Ma sbaglia chi alla
parola riformista associa un'i-
dea di politica moderata, al-
meno nel caso di Matteotti. Il
suo riformismo vuol dire calar-
si nelle questioni concrete del-
le tasse deí comuni o del bilan-
cio statale. Ma anche essere in-
transigente sulle questioni di
principio: Matteotti durante la
grande guerra è un fervente
oppositore dell'interventismo.
E già agli albori del fascismo
capisce di aver a che fare con
un pericolo mortale che de-
nuncia coraggiosamente, pa-
gando con la vita. Nella sua
bellissima biografia Zincone ci
restituisce questo personaggio
esemplare nella sua integrità,
intellettuale e morale. •

Francia

Verso il cinema

Ogni annoi più importanti
editori francesi sbarcano
a Cannes per proporre i
romanzi che ritengono più
adatti a diventare un film

Il 16 maggio, a Cannes, come
sempre negli ultimi dieci anni,
all'inizio del festival del cine-
ma si è svolto l'evento Shoot
the book! durante il quale i più
importanti editori francesi
(Actes Sud, Gallimard, Fa-
yard, Robert Laffont) provano
a piazzare ai produttorii loro
libri più "cinematografici".
L'apice è il momento dei pitch,
che devono essere brevi, evo-
cativi, convincenti: evitare
commenti letterari, evidenzia-
re il registro ("è un giallo clas-
sico esistenzialista"), definire
una tavolozza emotiva chiara
("vergogna", "colpa"), sottoli-
neare con parole chiave
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("dramma sociale sul sistema
PREDATORIO che subiscono
le DONNE"), sparare parago-
ni azzardati ("una sorta di
crossover tra Good bye Lenin e
Il pianeta delle scimmie"), dare
suggestioni sul possibile cast
("un ruolo perfetto per Sandra
Huller"). Riuscire apiazzare

Il libro Nadeesha Uyangoda

Una biografia di valore

un libro ai produttori è una
doppia vittoria per gli editori.
Infatti, oltre al guadagno che
deriva dalla vendita dei diritti,
si può contare sulI'effetto
dell'uscita del film in sala che
può anche triplicare il numero
di copie vendute.
Libération

Luigia Bencivenga
O' cane
Italo Svevo, 304 pagine,
20 euro
L'esordio di Luigia
Bencivenga (Napoli, 1977) mi
riporta ad altri titoli che sono
comparsi su questa rubrica a
loro volta finalisti o menzioni
speciali al premio Calvino,
come Vita e martirio di Saro
Scordia, pescivendolo e T
calcagnanti. O' cane è
ambientato in una cittadina
della Campania, a Ilias
precisamente, "una delle
infinite estremità del
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Viceregno, un borgo popolato
da disgraziati, terra arida e
monocorde nei toni del giallo
e del blu", dove una
misteriosa moria di cani
scompiglia la vita degli
abitanti. Tra via Belvedere, il
carcere Dostoevskij, Cala
Renella ("ai margini di Ilias e
del mondo"), Case Rosse ("un
labirinto di palazzi che
s'affacciano laceri come
escrescenze"), e la collina dei
voyeur, dove tutto comincia,
si muove un campionario di
personaggi al limite della
realtà (e forse proprio per

questo in grado  di alludere
meglio a quelli che popolano il
nostro tempo). L'esercizio di
stile e immaginazione
dell'autrice è notevole: la sua
lingua allucinata che descrive
un teatro dell'assurdo si
mantiene per trecento pagine,
allo stesso tempo dando al
lettore una chiave d'ingresso
per una storia non facilissima.
Dall'intreccio di storie umane
e canine, tra protagonisti e
semplici comparse, prende
forma la narrazione di una
miseria umana comune c
inesorabile. •
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Michel Houellebecq
H.P. Lovecraft
Wudz

Douglas Coupland
Generazione X
Accento

Zerocalcare
Quando muori resta a me
Bao publishing

Il romanzo

Amore e soldi a Casablanca

Abigail Assor
Ricco quanto il re
Marsilio,192 pagine,
17 eurn
••••
Che futuro può avere una ra-
gazza povera in un paese se-
gnato dalla disuguaglianza? A
Casablanca, nel 1994, Sarah è
una liceale che tutti chiamano
"la francese" e vive con la ma-
dre in una casa fatiscente ac-
canto al confine con la barac-
copoli. Sono arrivate qualche
anno prima dalla Costa Azzur-
ra: un amante della madre vo-
leva fare affari in Marocco.
Una volta lì l'amante si è dile-
guato e con lui tutti i soldi: "E
questo è quanto". Finché vivo-
no al di qua della baraccopoli
non tutto è ancora perduto, si
dice Sarah. Per non pensare al-
la miseria esce con un gruppo
di ragazzi che vivono nei quar-
tieri alti: con loro passa il tem-
po alla spiaggia, fumando kife
sognando l'America. Nella so-
cietà marocchina si vive co-
stantemente sotto lo sguardo e
il giudizio altrui, deivicini di
casa, della polizia, dei ricchi e
ovviamente degli uomini, se si
ha la sfortuna di nascere don-
na. Sarah, che si finge più be-
nestante di quanto non sia in
realtà, non ha altro da offrire
che il suo corpo, proprio come
sua madre. Impara in fretta a
farsi fare regali e farsi offrire
pranzi dai ragazzi, illudendoli
di essere interessata a loro.
Quando conosce Driss, unra-
gazzo brutto, con la pelle rovi-
nata e che cammina come una
papera, le viene detto che è
"ricco quanto il re" e decide
immediatamente che lo spose-
rà. Abigail Assor non usa il suo
talento letterario per darci fal-

se illusioni sul futuro della sua
eroina. Non fa mai credere al
lettore che lei sia in cerca
dell'amore: in una città osses-
sionata dai soldi, Sarah vuole
solo diventare ricca e vivere
nelle vie tranquille di Anfa
Supérieur, il quartiere chic di
Casablanca. Cerca una vía di
fuga dalla miseria e la vede in
questo ragazzo brutto, timido
e sgraziato, schiacciato da un
padre violento e da una madre
soffocata dal suo stesso snobi-
smo, ma comunque "ricco
quanto il re". Tra Driss e Sarah
nasce una relazione ma più
che un amore è un tacito ac-
cordo. Driss non parla quasi
mai, ma Sarah sa quello che
pensa e sa che anche lui ha ca-
pito. Abigail Assor non calca
mai la mano in questa storia
sempre pericolosamente a ri-
schio di diventare caricaturale
o eccessiva. Si limita a descri-
vere, con una grande attenzio-
ne ai dettagli e un tono neutra-
le che sottolineano ulterior-
mente la brutalità della sua
storia.
Violaine Morin,
Le Monde

Diego Zúñiga
Terra di campioni
La nuova frontiera, 224 pagine,
17 eurn
•••
"La foschia si allargò sulla co-
sta come un'onda gigante. Co-
me una tempesta o un vortice,
la nube colpì Caleta Negra e
inghiottì le case e le barche
sulla riva. La tromba marina
aveva sorpreso Chungungo
Martínez in mare insieme ai
suoi amici pescatori. Quando
aprì gli occhi, Violeta e il più
giovane dei Villarga erano
scomparsi. Tornarono in mare
per cercarli ma il mare non li
avrebbe mai restituiti". Perso-
naggio accattivante e tragico,
Chungungo Martínez è il pro-
tagonista del terzo romanzo
dell'autore cileno Diego Zúñi-
ga. Ragazzo orfano diventato
un fenomeno nuotando nel
fiume Loa, il giovane Chun-
gungo ha il cuore di un cam-
pione e gareggia in tornei di
caccia subacquea. Ripercorre
gli anni sessanta tra la pesca, i
Mondiali del 1962, la lettura
della rivista Estadio e del Rea
der's Digest. Fino a essere
campione del mondo in un tor-
neo disputato a Iquique nel
1971 e ricevere l'abbraccio del
presidente Salvador Allende.
Dopo i11973 la  violenza irrom-
perà inaspettatamente sotto il
maree la vita di Chungungo
sarà irrimediabilmente spez-
zata. Romanzo notevole e
commovente, attraversato da
momenti di energia, momenti
di riflessione e immagini di ri-
sonanza poetica in cui prende
vita un vecchio Cile, coni suoi
eroi pieni di umanità, con la
sua lingua e le sue mancanze,
la sua tristezza e le sue gioie. E
dove l'orrore della storia ir-
rompe in modo inaspettato e
distruttivo, come una nebbia o
un'onda devastante.
Andrés Gómez,
LaTercera

Wenyan Lu
La donna che piangeva
ai funerali
Garzanti, 312 pagine, 18 eurn
•••
Anche se non ho mai visto una
prefica, una donne pagata per
piangere ai funerali, la mia fa-
miglia viene da una parte della
Cina che conserva quella tra-
dizione. La protagonista del
romanzo di Wenyan Lu è una
donna povera nella Cina rurale
di oggi che, a causa del suo la-
voro di prefica, viene ostraciz-
zata. Come per altre decisioni
fondamentali che prenderà nel
corso della storia, nessuno l'a-
veva obbligata ad accettare
questo lavoro "che puzzava di
morte". Una serie di circostan-
ze la spinge ad agire con stoica
inevitabilità. Suo marito è
troppo orgoglioso per mettersi
ad allevare polli o maiali e la
sua pigrizia lo tiene lontano da
qualunque lavoro. Lei sa di
avere una bella voce e che
piangere le viene facile. Nel
descrivere le sue giornate, la
prosa di Lu è disadorna e dà a
ciascun capitolo una qualità
onirica e quasi ascetica. "Non
si parlava di felicità nel nostro
villaggio", dice lei, "bastava
non essere infelici e la vita era
normale". Le osservazioni in
questa storia sono quasi banali
e ingenue ma allo stesso tem-
po profonde nella loro vacuità.
Un lettore occidentale potreb-
be vederci dell'ironia, ma chi
conosce i dogmi e gli obblighi
della Cina rurale riesce a co-
gliere il lato tragico di questa
totale mancanza di ambizione
e di amore di sé. L'effetto di ac-
cumulo di tutte queste piccole,
feroci osservazioni porta a un
punto di rottura che fa pensare
a uno di quei drammi in costu-
me che il marito della protago-
nista consuma passivamente
davanti alla tv.
Connie Wang,
The New York Times
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Cultura

Li1)ri
LidiaYuknavitch
L'impulso
Nottetempo, 384 pagine,
1g euro
*MI*
Lo straordinario romanzo di
Lidia Yuknavitch è il libro più
bizzarro e sconvolgente sull'A-
merica in cui mi sia mai imbat-
tuto. Un po' romanzo storico,
un po' profezia e molto sogno
delirante, L'impulso propone
una critica radicale agli ideali
che nascondono i nostri crimi-
ni nazionali: questa storia graf-
fia in profondità la patina su-
perficiale del nostro orgoglio
civico. I capitoli del libro co-
prono duecento anni di storia
dell'area portuale di New
York. All'inizio vediamo ope-
rai immigrati che lavorano per
erigere un colossale monu-
mento concepito in Francia e
spedito negli Stati Uniti a pez-
zi. Questi operai sono la pano-
plia dei "nuovi americani" che
lavorano 31 tonnellate di rame
e 125 tonnellate di acciaio che
serviranno a dare forma al co-
losso di una donna che solleva

una torcia per mostrare lastra
da per la libertà. Ma prima an-
cora che la scultura sia com-
pletata si cominciano a vedere
i primi segni di corrosione e di
cedimento. La storia poi salta
al 2079, con l'intera costa est
degli Stati Uniti spazzata via
dal cambiamento climatico.
Yuknavitch offre niente di me-
no che una revisione del pas-
sato e del futuro dell'America
ammantandola di un nuovo
canone mitologico. Ho letto
L'impulso in uno stato di feb-
brile fascinazione e l'ho finito
con il desiderio di fare ancora
quel sogno.
Ron Charles,
The Washington Post

Arthur Dreyfus
La folle vita
di Paul Marchand
Guanda, 368 pagine, 20 euro
•..
Paul Marchand è nato n11899
nella città francese di Be-
sançon e potrebbe essere uno
stravagante personaggio da-
daista. Dopo che è stato recu-

Non fiction Giuliano Milani.

Con la pioggia che ci bagna

perato mezzo morto, colpito
da una granata tedesca mentre
era in bicicletta, un demoniaco
chirurgo si diverte a "comple-
tarlo" innestandogli all'altezza
della pancia una terza mano
presa da un soldato nemico
morto. Per sopravvivere il gio-
vane diventa mago e viene as-
sunto in un cabaret gestito da
una velenosa vedova nera che
lo rende partecipe dei suoi vizi.
Arthur Dreyfus sceglie la for-
ma del diario per condividere
le confessioni di Paul, un eroe
candido, perfino ingenuo: più
di trecento pagine di scrittura
sorprendentemente gioiosa e
giocosa. In questo eccentrico
romanzo dadaista- anche se
Dreyfus approfitta poco del
periodo storico-artistico in cui
ambienta la storia - non im-
porta dare un significato parti-
colare alla terza mano del pro-
tagonista. Sicuramente è una
metafora del sesso, ma anche
della necessaria convivenza
con il mostruoso che c'è in noi.
Fabienne Pascaud,
Télérama

Vincenzo Levizzani
Quando fuori piove.
Storia e futuro della pioggia
IlSaggiatore, 296 pagine,
24 euro
"L'acqua che tocchi de' fiumiè
l'ultima di quella che andò e la
prima di quella che viene. Così
il tempo presente". Leonardo
da Vinci descriveva così il ci-
clo dell'acqua sulla Terra,
scandito dall'evaporazione e
dalle precipitazioni. A queste
ultime Vincenzo Levizzani,
meteorologo esperto di nubi
(su cui ha scritto due libri di-
vulgativi), dedica un testo

completo e vivace su come e
perché piove, nevica e grandi-
na. Parte dalla storia della re-
lazione degli esseri umani con
la pioggia per poi parlare delle
sue origini cosmiche, dando
conto delle teorie che sono
state elaborate per spiegarla.
Un capitolo sulla struttura del-
la pioggia conduce ad altri ca-
pitoli sulle sue varie manife-
stazioni, dalle più impercetti-
bili alle più spettacolari, de-
scritte e spiegate nella loro
morfologia e nelle loro cause,
quindi ai modi per misurarla
(sempre più precisi) e ai mo-
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delli per prevederla (che pre-
sentano ancora vasti margini
d'incertezza). Solo alla fine si
arriva all'impatto sulla pioggia
dei cambiamenti climatici. Al-
la luce di quanto spiegato in
precedenza (il fatto che l'ac-
qua è al centro di una rete di
fenomeni cruciali per la vita),
il prevedibile aumento di pre-
cipitazioni in alcune zone del
pianeta e la diminuzione in al-
tre (come il bacino del Medi-
terraneo, dove tuttavia ci sa-
ranno fenomeni estremi) pos-
sono essere valutati in tutta la
loro gravità. •

Regno Unito

ScarlettThomas
The sleepwalkers
Scribner
Segreti, maledizioni e un pas-
sato invadente: tratti tipici del
gotico. Richard ed Evelyn tra-
scorrono la luna di miele su
un'isola greca in un hotel gesti-
to da una misteriosa e giovane
vedova. Scarica Thomas è na-
ta a Londra nel 1972.

Sarah Perry
Enlightenment
Jonathan Cape
Malgrado la differenza di età,
Thomas e Grace sono uniti
dall'impegno religioso e dal
desiderio di esplorare il mon-
do al di là della loro piccola co-
munità battista. Sarah Perry è
nata a Chelmsford nel 1979.

Rupert Thomson
How to male a bomb
Bloomsbury
Lo storico londinese Philip
non riesce a trovare pace e co-
mincia a girovagare per l'Euro-
pa in cerca di avventure ses-
suali, religiose ed esistenziali
che lo porteranno sull'orlo del
disastro. Rupert Thomson è
nato a Eastbourne nel1955, vi-
ve a Londra.

Nicolas Padamsee
England is mine
Serpent s Tail
Romanzo di formazione su
due adolescenti musulmani
che crescono in una Londra di-
visa e radicalizzata. Nicolas
Padamsee è nato nell'Essex.
Maria Sepa
usal ibri. blogsp o t. com
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Lil)ri
Ragazzi

La parola
con la a

Alessandro Barbaglia
Scusa ma resto qui
Mondadori, 144 pagine, 14 euro
Alessandro Barbaglia, libraio
e scrittore novarese, classe
1980, ha la grande capacità di
rendere leggere anche le si-
tuazioni pesanti. Le guarda in
faccia, ma dà sempre ai letto-
ri una via di fuga, una speran-
za anche nell'inferno. Ed è
proprio un inferno quello che
vive il protagonista del suo
Scusa ma resto qui, il giovanis-
simo Zeno, che come tanti
adolescenti (purtroppo) at-
traversa la cattiveria del bulli-
smo e quel sadismo che ti to-
glie il respiro. Zeno non solo
è attaccato, bullizzato, rna
anche umiliato e deriso. La
sua paura, il suo corpo che
trema diventano un meme,
qualcosa che guardi al cellu-
lare e condividi solo per farti
due risate. E poi c'è il resto:
gli sguardi pietosi, cattivi, i
messaggi minatori, la profon-
da solitudine. Barbaglia, ed è
qui la forza del romanzo, non
lascia solo Zeno. Arriva dal
nulla una speranza. Un mes-
saggio di aiuto. Una mano te-
sa. All'inizio Zeno non si fida.
Come può? Ma poi piano, Lu-
na, la ragazza che gli ha man-
dato quel messaggio di spe-
ranza, fa breccia nel suo cuo-
re. E da li nuvole, cuori, sole,
risate, amicizia e chissà, forse
l'altra parola con la a; amore.
A patto però che non si veda-
no mai. Zeno resisterà, come
Amore, a non vedere la sua
Psiche? Barbaglia ci regala
una leggerezza non banale.
Una luce necessaria. Da leg-
gere tutto di un fiato. E da re-
galare a chi amiamo davvero.
Igiaba Scego

Fumetti

Porno liberazione

Grazia La Padula
e Céline Tran
Diario di una cagna
Ohlomov,136pagine, 22 euro
"Che donna voglio essere?".
Quest'interrogativo affiora a
metà narrazione e torna alla
fine a tutta pagina. Da que-
stione di fondo lasciata impli-
cita alla sua netta esplicitazio-
ne. Ma l'aiuto dato ai lettori
potrebbe rivelarsi un inganno,
almeno in parte. Perché la re-
altà è duplice. L'esordio come
sceneggiatrice di fumetti della
francese Céline Tran, blogger,
scrittrice, "coach specializzata
in disturbi sessuali" che si ri-
volge a persone di ogni orien-
tamento, e con un passato di
attrice porno, è un exploit di
iconoclastia e profondità.
Gioca su una narrazione e su
psicologie specchiate in una
rappresentazione del reale dal
netto gusto teatrale ma senza
pesantezza, esprimendo anzi

un senso di gioia e amore per
la vita. La storia della dolce
cinquantenne Elise, tradita
dal marito e piena di dubbi
sulla sua capacità di essere
attraente, è quella di una me-
tamorfosi radicale. Grazia La
Padula, appena premiata al
Comicon di Napoli, la trasfi-
gura: la sua maestria negli ac-
querelli è la dimostrazione
della differenza tra un classi-
cismo pieno di vitalità e un
accademismo mortifero. Lei
e Tran lavorano in simbiosi
per rivelarci che l'interrogati-
vo d'apertura è valido per tut-
ti i generi sessuali, questa la
rivelazione. E che la vita è un
teatrino con cui divertirsi
sempre, sapendo però anche
perdonare. Mostrando così
anche la vena umanista e
universale di una commedia
erotica che, a priori, si vuole
di genere e di "parte".
Francesco Boille

Ricevuti
Patrizio Ruviglioni
Alessandro Del Piero,
11 primo della classe
66thandznd, 224 pagine,
18 euro
Raccoglie consensi ovunque,
nonostante sia uno dei simboli
della squadra divisiva per
eccellenza. Ma quand'è che
abbiamo cominciato ad
amarlo tanto?

Dario Morgante
e GianlucaCostantini
Julian Assange
Altreconomia,160 pagine,
18 euro
Graphic novel sul fondatore di
WikiLeaks, che copre due
decenni di sfide nel mondo
dell'informatica e della
comunità hacker.

Vincent Delecroix
Naufragio
Edizioni Glichy,144 pagine,
18,5o euro
Ispirata al naufragio del 2021
nel canale della Manica che
provocò 27 morti, un'opera di
finzione che pone la questione
della responsabilità collettiva.

ArturoBertoldi
e Max Collini
Storie di antifascismo
senza retorica
People, 144 pagine, l; euro
Episodi, aneddoti, eventi
passati e contemporanei.
Storie personali, senza eroi,
per ricostruire il rapporto con
la storia dell'ultimo secolo.

Radhika Jha
La foresta nascosta
Sellerie, 336 pagine, 17 euro
Da quando ha lasciato il
Giappone per trasferirsi a New
York, KOsuke si sente un uomo
fortunato. Non ha mai avuto
rimpianti, fino a quando la
notizia della morte del padre
lo spinge a tornare a Tokyo.
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