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Sergej Ejzenstejn (1898-1048)
¢ stato un uomo dai molti vol-
ti. Considerato uno dei pitt
grandi registi del novecento,
fu al tempo stesso pioniere e
teorico del cinema e raggiunse
una fama che travalico i confi-
ni dell’Unione Sovietica. Nel
suo nuovo romanzo biografico
Ejzen. Operva buffa, la scrittrice
russa di origine tatara Guzel’
Jachina raccontala vita com-
plessa e 'opera monumentale
di questa figura eccezionale.
Jachina & nota per aver trasfor-
mato in narrativa alcuni dei
grandi traumi storici del nove-
cento russo. In Zulejka apre gli
occhi (Salani 2017) ha raccon-
tato le deportazioni dei tatari
in Siberia durante 'epoca sta-
liniana, mentre, in I figli del
Volga (Salani2021), si & con-
centrata sulla storia dei tede-
schi del Volga. La scrittrice
nella postfazione spiega il suo
metodo: il romanzo cerca di
essere insieme ritratto psicolo-
gico e ricostruzione documen-
taria, alternando registri tragi-
cie momenti diironia. Ejzen &
un’opera narrativa che in alcu-
ni passaggi ricorda un saggio
storico. Gli otto capitoli seguo-
no il percorso del regista attra-
verso i suoi film, che costitui-
scono il filo conduttore del li-
bro: dal debutto con Sciopero
nel 1925 alla celeberrima Co-
razzata Potémkin, dal falli-
mento di I prato di Bezin fino
alla trilogia dedicata a Ivanil
Terribile. Ejzen3tejn conobbe
trionfi straordinari ma anche
pesanti sconfitte all’interno di
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un sistema dittatoriale che te-
neva larte sotto controllo e le
crisi personali e creative lo
portarono piti volte a rifugiarsi
in sanatorio. Fu testimone del-
la rivoluzione, della guerra ci-
vile e di due guerre mondiali.
Assistette alla fine del cinema
muto e visse un rapporto am-
biguo con Stalin, che daunla-
to lo sostenne e dall’altro lo
sottopose alle stesse persecu-
zioni e limitazioni che colpiro-
no molti artisti sovietici. La
censura esaminava le sue ope-
re e nemmeno lui godeva di
privilegi particolari. Il roman-
zo ci conduce dal Messico agli
Stati Uniti, passando per nu-
merosi set sparsinell’'immen-
so territorio sovietico, dalla
Crimea ad Almaa, nell’attuale
Kazakistan, dove oggi vive la
stessa Jachina. Ejzen & un’ope-
ra ambiziosa che non silimita
araccontare una delle figure
pittimportanti del novecento,
mariflette anche sulla tirannia
staliniana, sulla libert dell’ar-
te e sulla ricerca dell’opera
perfetta.

Constanze Matthes,
CulturMag

A cinquant’anni dall’esordio,
Jan Brokken torna ai temi che
attraversano tutta la sua opera
con questa raccolta di racconti
che conferma la sua capacita
ditrasformare il viaggio in let-
teratura. Stavolta lo fa con un
libro sugli artisti in movimen-
to, sugli esili, sulle partenze e
sui ritorni immaginati. Trale
sue pagine compaiono Anto-
nio Machado, Antonin
Dvotdk, Franz Kafka, Henri
Matisse e altri protagonisti
della cultura europea, acco-
munati dall’esperienza dello
spostamento e da una sottile
nostalgia di casa. Il libro si
apre a Collioure, davantialla
tomba di Machado, dove una
cassetta delle lettere continua
araccogliere i messaggilascia-
ti dai visitatori. E una scena
che spiega bene il metodo di
Brokken: il viaggio non come
ricerca dell’avventura, ma co-
me esercizio di attenzione. Un
dettaglio, un incontro, un luo-
go apparentemente marginale
diventanoil punto di partenza
perraccontare una vita, un’o-
pera, un pezzo di storia euro-
pea. Inun'epoca in cuiil viag-
gio & accusato di essere inqui-
nante, elitario o ridotto a puro
consumo, Brokken ne rivendi-
cail valore conoscitivo. “Ogni
viaggiatore & un esploratore”,
scrive: cid che scopre forse non
& nuovo per I'umanita, maloé
perlui. Viaggiare significa im-
parare a vedere diversamente
ilmondo e se stessi, lasciando-
sisorprendere dall’imprevisto.
Eun libro che difende il viag-
glio come esperienza umana e
culturale, e che ricorda come il
movimento sia ci¢ che tiene
vivo il mondo.

Toine Heijmans,

de Volkskrant

Grazie agli studi basati sulla ri-
sonanza magnetica funzionale
(fMri), negli ultimi decenni le
neuroscienze hanno mostrato
chela memoria usa le stesse
aree cerebrali, 0 aree molto si-
mili, impiegate dall'immagi-
nazione e dai sogni a occhi
aperti. I ricordi, in altre parole,
non sono conservati in una
sorta di archivio immutabile,
ma sono storie in continua tra-
sformazione riscritte ogni vol-
ta che le ricordiamo. E questa
l'idea alla base di Leggere le on-
de, il nuovo memoir-manifesto
diLidia Yuknavitch. L'autrice
presenta cosi la propria espe-
rienza come qualcosa didisor-
dinato e aperto a interpreta-
zioni sempre nuove, costruen-
do una sorta di critica lettera-
ria autobiografica del processo
attraverso cui si formail sé.
Racconta relazioni amorose,
incontri sessuali fugaci, amici-
zie ambigue, il matrimonio, la
maternita, la scrittura delle al-
tre donne e la solitudine. La
sua idea centrale & che non sia-
mo solo abitati dai ricordi: sia-
mo noi stessi ad abitare la me-
moria. L'identita, suggerisce,
pud muoversi e trasformarsi
come fanno le storie. Le nostre
azioni modificano il modo in
cuiinterpretiamo il passato e,
cosi facendo, modificano an-
che noi stessi. Non esiste dun-
que una memotria definitiva né
un’autobiografia conclusiva.
Attraversoil semplice atto di
vivere, resistere e raccontare,
possiamo deporre il peso del
dolore e lasciare emergere sto-
rie nuove. La vera forza del li-
bro sta proprio in questa con-
vinzione: abbiamo il potere di
reinventarci.

Anita Felicelli,
AltaJournal
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