
Ciò che resta della letteratura
quando si dissolve il '900
Una ragazza, i suoi segreti, l'ossessione di un uomo dopo molti anni

JACOPO PARODI

ettore, uomo, inven-
tore di storie e in-

 J quietudini: è il ruo-
lo, multiplo, che

Matteo Quaglia sa ritaglia-
re per sé stesso con il suo li-
bro d'esordio, Volevamo
magia. In primo luogo, con
una lingua piana, selezio-
nata, attenta a rappresen-
tare il reale, anche nel suo
squallore o nella sua bana-
lità, l'autore presenta un
Novecento che si è ormai
dissolto, ed è solo un'om-
bra che si staglia, debole,
sui primi anni del Duemi-
la, nei quali è ambientata
la vicenda.
Tutte le illusioni sono

morte, o meglio, non sono
più quelle di prima: e an-
che la letteratura è squalifi-
cata, resa appannaggio di
una giovinezza trascinata
nelle aule universitarie di
giurisprudenza. Non è al-
tro che un modo, economi-
co, per cercare sé stessi,
mentre si percorrono stra-
de di comodo, che non ci
convincono pienamente.
La vicenda è la più classica
del mondo, anche se spo-
stata al principio del nuo-
vo millennio: un giovane
che non ha fatto lettere per
motivazioni di opportuni-
tà lavorative, e che però
collabora a una rivistina
universitaria, e lì incontra
una ragazza, Ludovica,
con cui ha una brevissima
quasi-storia. Storia di un
innamoramento fugace, e
che subito sembrerebbe
perdersi dietro le chiac-
chiere di chi, in fondo, sem-
bra la fotocopia - a guarda-
re bene - dell'inetto nove-

centesco, che non sa pren-
dere davvero in mano la
propria vita.
Invece, il personaggio di

Ludovica è il vero baricen-
tro mobile e imprendibile,
che subito si allontana e
parte per un'esistenza da
cui il protagonista è tagliato
fuori. Intanto, lui si immer-
ge ancora di più nel cliché di
chi non è riuscito a realizza-
re nemmeno il fantasma dei
propri sogni, nemmeno di
quelli più secondari: lo sce-
nario è abbastanza desolan-
te, ed è davvero notevole co-
me Quaglia sappia far scivo-
lare questi quadretti abusa-
ti con scioltezza, con la con-
sapevolezza di navigare nel
già detto. L'ironia, però, la-
scia posto, anzi, permette il
mistero. Che cosa vuol dire
Volevamo magia? Titolo par-
lante, dichiarazione d'inten-
ti, ma in che senso?
Ludovica si trasforma in

un enigma sensuale, in
una femme fatale che divie-
ne, progressivamente, una
mania, un'ossessione del
protagonista. E lascia dietro
a sé una scia di tragedie irri-
solte - come la morte per in-
cidente d'auto del fidanzato
Pietro - che spingono l'Io
narrante a trasformarsi, a
sua volta, in una sorta di
Maigret postmoderno, so-
speso tra poliziesco e citazio-
nismo letterario. Deve inda-
gare, ricucendo i pezzi,
quando ormai la realtà sem-
bra inadatta a portare in sé
qualcosa di irrisolvibile e
sconvolgente. Il mondo è
quello che è: sì, finché l'os-
sessione per Ludovica e le
sue fughe, per la scia nera
che si espande dietro di lei,
non costringe a fare i conti
non con il genere letterario

del poliziesco-noir. Ma con
la possibilità di riempire,
miracolosamente, l'esi-
stenza di significato e mi-
stero, grazie alla parola let-
teraria, levigata e pronta a
tenere dentro di sé i più di-
sparati riferimenti lettera-
ri: da Carrère a Houelle-
becq, certo, nomi tutelari,
citati da Quaglia stesso.
Ma Ludovica, l'imprendi-

bile Ludovica, artefice di
questo re-incanto inquieto
e straniante della vita, asso-
miglia a un modello più anti-
co, magari a un'eroina sten-
dhaliana. Ludovica è un mo-
stro di orgoglio, che sembra
refrattaria all'amore, alle
sue pieghe, alle sue tenerez-
ze. Come l'ultima donna ri-
tratta da Stendhal nel suo ro-
manzo incompiuto, Lamiel,
la Ludovica di Quaglia pare
non provare il calore dell'in-
timità: non lo conosce, e
non lo capisce, anche una
volta conosciuto. Nel frat-
tempo, l'Io, mentre cerca
di trovare il bandolo della
matassa di questa donna e
del suo mondo, forse ha
esteso, per una via imprevi-
sta e inaspettata, la sua in-
teriorità tribolata all'inte-
ro reale. Di nuovo e final-
mente, misterioso. —

Notevole come Quaglia
faccia scivolare con
scioltezza quadretti

tanto abusati
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Matteo
Quaglia ènato
in un piccolo
paese di
montagna,
vive a Trieste,
città in cui ha
studiato e
lavora. Nel
corso degli
anni ha
pubblicato
racconti su
diverse riviste
letterarie.
"Volevamo
magia" è il suo
primo
romanzo
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