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N.4 LINDICEoEi LIBRI DEL MESE

Torna un besteller del femminismo italiano

Armanda Guiducci e la radicalità dell'essere donna

In Storia di chi figge e di chi resta, il terzo capitolo
dell'Amica geniale, Elena Greco si è trasferita a

Firenze, il suo matrimonio sta fallendo, il suo secon-
do romanzo è fallito ancora prima di vedere la luce,
mentre l'incontro con il movimento femminista e la
lettura di Carla Lonzi la pungolano nelle sue inquie-
tudini e insoddisfazioni più profonde. E in questo
momento di crisi — siamo nel 1976 — che la necessità
di "capire meglio cos'ero. Indagare sulla mia natura di
femmina" la spinge a "studiare quasi in segreto l'in-
venzione della donna da parte degli uomini, mesco-
lando inondo antico e mondo
moderno': E a cominciare il suo
nuovo libro partendo letteral-
mente da Adamo ed Eva: da
Ish, l'uomo, e Isha'h, la donna,
generata dal primo non solo
nella carne ma anche nella pa-
rola che la nomina.
Che sia un omaggio implici-

to, una citazione cifrata o una
vaga reminiscenza, poco im-
porta. Resta il fatto che il libro
inventato da Ferrante per la sua
protagonista richiama inequi-
vocabilmente un libro reale: La
mela e il serpente di Armanda
Guiducci, il secondo bestscller
del femminismo italiano degli
anni settanta, un anno dopo
Dalla parte delle bambine di
Elena Gianini Belotti. Uscito
nel 1974 per Rizzoli e ristam-
pato nella "Bur" nel 1976, fu
accolto con imbarazzo, talvolta
con sconcerto, dalla critica, ma
a braccia aperte dal pubblico
per íl quale era stato scritto e al
quale era destinato: donne bor-
ghesi e piccolo borghesi, giova-
ni e meno giovani, colte e meno
colte, la maggior parte delle
quali non aveva mai partecipa-
to a un collettivo femminista e
neppure a una manifestazione
di piazza.
Come la sua autrice, del re-

sto: l'età (era nata nel 1923)
e un profilo di intellettuale
costruito soprattutto nella ricerca letteraria e negli
ambienti del marxismo critico, prima come direttrice
di "Ragionamenti" e poi come segretaria del Circolo
Turati di Milano, facevano di Guiducci un'outsid-
er. Tanto più sorprendente è l'impatto che La mela
e il serpente, capostipite e matrice di una lunga serie
di libri dettati dall'orrore per la millenaria sofferen-
za femminile in ogni parte del mondo, ha avuto su
almeno due o tre generazioni di lettrici, nella sua osti-
nata sopravvivenza tra bancarelle e librerie online e a
dispetto dell'oblio che ha inghiottito la sua autrice.
Ora la casa editrice Nottetempo lo ripubblica, per

la cura competente e appassionata di Eloisa Morra,
che firma anche la Prefazione e la Nota al testo, come
primo tassello del rilancio di un'intellettuale tanto
eclettica quanto prolifica, come testimonia la biblio-
grafia allestita da Federica Crovella nel suo studio Ar-
manda Guiducci: una saggista dalla parte delle donne;
ma, soprattutto, di un'autentica scrittrice, capace di
contaminare generi diversi molti decenni prima che
rutti lo facessero e di variare tonalità emotiva, stile
argomentativo e registro linguistico nel giro di un
paragrafo.
I libri più belli di Armanda Guiducci sono tutti

così: non si sa dire cosa siano, ma si capisce benissi-
mo cosa vogliano dire. Come Due donne da butta-
re, uscito nel 1976 e riproposto un po' in sordina,
all'inizio dello scorso anno, negli "Oscar Moderni"
di Mondadori. Romanzo-saggio, saggio in forma
di romanzo, confessione in presa diretta sorretta da

di Beatrice Manetti

una ricerca approfondita, sul campo e in biblioteca,
ma anche ampiamente finzionalizzata, Due donne da
buttare inette a confronto due subalternità comple-
mentari e opposte, accostando i monologhi di una
casalinga infelice e di un'ex prostituta quasi felice (ma
alla fine, nonostante la verve provocatoria con cui si
racconta, abbastanza infelice anche lei) chiamate a
dar voce alla divisione del lavoro imposta alle donne
nella modernità: la schiavitù del lavoro domestico e la
degradazione del lavoro sessuale. All'origine di que-
sta spartizione c'è una ferita simbolica più antica, che
taglia il femminile e lo spacca nelle polarità moglie-

puttana, angelo-strega, madonna-virago. E ancora
più indietro, nel fondo buio delle origini, c'è un gru-
mo di terrore primordiale: l'angoscia degli uomini
per la differenza del corpo delle donne e i simbolismi
inconsci che lo hanno costruito come corpo impuro,
peccaminoso, colpevole.
La mela e il serpente è l'esito dell'esplorazione di

quel pianeta remoto e del sistematico smantellamen-
to dell—ammasso di mitologia" depositato sui corpi e
nelle menti delle donne. Guiducci vi intreccia tre pia-
ni: il primo, vero filo rosso della narrazione, è la storia
di una donna senza nome — perché "Non ha impor

I libri

Armanda Guiducci, Due donne da buttare, a
cura di Elisa Gambaro, pp. 139, € 13, Mondado-
ri, Milano 2024

Arnanda Guiducci, La mela e il serpente. Auto-
analisi di una donna, a cura di Eloisa Morra, pp.
394, € 19,50, Nottetempo, Milano 2025

Federica Carla Crovella, Armanda Guiduc-
ci: una saggista dalla parte delle donne, pp. 74,
CIRSDe — Centro interdisciplinare di ricerche
e studi delle donne e di genere, Università di To-
rino 2021
(scaricabile gratuitamente al link https://www.
cirsde.0 nito.it/it/pubblicazioni/studi-di-gene-
re-quaderni-di-donne-ricerca).

tanza come io mi chiami. Né a chi appartengano le
vicende raccontate [...]. Non sono autobiografia,
sono un campione d'esistenza al femminile" — dalla
pubertà alleprime esperienze sessuali, dalla gravidan-
za al parto. E il diario, scritto con il corpo, (li un cor-
po conculcato nel suo diritto alla libera espansione
ed espressione di sé, dal quale Guiducci fa cadere uno
dopo l'altro i miseri risarcimenti della sua regolamen-
tazione: il narcisismo, l'infantilismo, la mistica della
maternità.
A questa voce anonima si uniscono talvolta le voci

di altre donne, chiamate a lasciare testimonianza
scritta dei loro sogni o delle
loro esperienze di madri. E alla
scrittura dell'esperienza si alter-
nano i referti della conoscenza,
nel terzo piano del libro, il più
apertamente saggistico, che
convoca un vasto repertorio di
studi specialistici e li discute
con la chiarezza della divulga-
trice di classe: storia, filosofia,
storia delle religioni, linguisti-
ca, letteratura, biologia, antro-
pologia soprattutto, da Frazer
a Lévi-Strauss, Margaret Mead,
Marcel Griaulc, de Martino.
L'antropologia è la disciplina
d'elezione di Guiducci, perché
le permette di coinvolgere nella
sua impresa di demistificazione
culturale la profondità del tem-
po e l'ampiezza della geografia,
oltre i confini del mondó bor-
ghese, occidentale, bianco.
Oggi la si definirebbe una

femminista intersezionale, e
con buone ragioni: le nove
interviste ad altrettante con-
tadine italiane, dal Veneto alla
Calabria, raccolte in La don-
na non é gente (datato 1977, è
la seconda uscita promessa da
Nottetempo), o il reportage
All'ombra di 's'ali, tra Sud-est
asiatico e India, sono attestati
inequivocabili. Ma La mela e
il serpente racconta qualcosa di
inciso conciliante con il presen-

te, di irriducibile alle pari opportunità. Innanzitutto
perché la lotta ingaggiata da Guiducci è diretta con-
tro una subalternità introiettata ("la mitologia che
è in me stessa, che amo e di cui vivo") prima ancora
che imposta, ambisce meno alla parità che alla rifon-
dazione simbolica della differenza. Poi perché il suo
obiettivo è liberare non solo le donne, ma anche gli
uomini, nella certezza che i simbolismi inconsci all'o-
rigine della faglia di genere abbiano mutilato entram-
bi.

Il luogo comune più stucchevole sul femminismo è
che sia stato l'unica rivoluzione riuscita del Novecen-
to. Libri come questo ci fanno capire che idea mode-
sta di rivoluzione circoli oggi, ammesso che ne circoli
ancora qualcuna. Al termine della sua autoanalisi,
Guiducci guarda al futuro con la pretesa dí cambiare
la vita a partire dalla materia prima della vita: l'im-
maginazione corporea e le figurazioni simboliche
che la strutturano. "Allora, liberandosi da tutti i miti
che l'hanno segregata e fondata, da tutti i misticismi
di compenso, dal suo corpo nuovo la donna, chissà,
inventerà qualcosa. Un modo nuovo di essere donna
nella donna, donna nell'uomo e con l'uomo, madre
nel bambino. pesta donna cancellerà il vecchio
nome. Non si chiamerà più Eva': Di fronte alla lumi-
nosa radicalità di questo slancio utopico non si sa se
provare, dopo mezzo secolo, più fiducia o rimpianto.
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