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Avvelenarsi per non pensare

di Stefania Lucamante

Giulia Scomazzon

8.6 GRADI

DI SEPARAZIONE
pp- 168, €16,50,
Noitetempo, Milano 2025

% impianto narrative del ro-
manzo delinea una tripar-
tizione sociologica del contesto
veneto, segmentato tra la popo-
lazione autoctona, la comunita
cinese ¢ il resto della compagine
nazionale. In questo scenario, la
prospettiva esterna tende a per-
cepire le prime due caregorie co-
me entitd isolate e reciprocamen-
te impermeabili. La narrazione &
affidara ad Alice, alta un metro e
settanta, peso cinquantaquattro
chili, dotata di una estrema capa-
cita di inchiodare con la scriccura
un orizzonre molto pit1 vasto del
suo appartamento, della sua vita,
della sua relazione con Giacomo,
che ci presenta una vita occupata
dalla dipendenza. Una trentenne
rientrata in provincia dopn un’e-
sperienza milanese, la cui statura
intelletruale e capacicd di intro-
spezione letreraria  contrastano
con una quotidianitd crosa dal-
la dipendenza. Rimasta orfana
a causa di un evento traumatico,
la protagonista osserva il mon-
do attraverso Ia lente deformante
dell’alcolismo, vivendo una con-
dizione di alienazione domestica
in cui lo spazio privato si rrasfor-
ma in un luogo di oppressione psi-
cologica ¢ marerica. In un mondo
deformato dall’alcol sente “som-
mergersi  dall’immondizia che
Pruducuva”, cnns:lpcvolc di vivere
in uno “spazio domestico defor-
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me che minaccia di inglobarti e
seppellirti e il desiderio inconscio
Cl]ﬂ [iCSC:l a EHID PC[ dﬂw[‘j'o”.

In antitesi alla figura di Alice si
pone lamica Giulia, la qualt in-
carna I"archetipo della determina-
zione € dell'eﬁicienznpmglnntica:
il loro legame si fonda su una ra-
cita solidarieta, alimentata dalla
capacira di Giulia di offrire soste-
gno a chi vive ai margini, inclusa
Ia protagonista. Per Alice, turta-
via, ’assunzione di sostanze non
rappresenta una mera pulsione
autodistrucriva, bensi un “auro-
matismo causale” necessario per
Clﬂd{fl‘ﬂ lﬂ CDmPleAl[}:l dﬂlll: SCC[’
te ¢ il peso dei traumi pregressi
(“Per me ¢ impossibile non ama-
re l'automatismo causale dell’al-
col che mi libera dalle cﬂmplica—
zioni delle scelte ¢ delle paure™).
In tale orrica, la dipendenza viene
riconfigurata come una parados-
sale strategia di autoconservazio-
ne: il ricorso ad alcol e stupcfaccn-
ti diviene un filtro indispensabile
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Narrativa italiana

per rendere tollerabile I'esistenza,
laddove la lucidith comporterebbe
un confronto insostenibile con il
lutto ¢ 'assenza.

Lastruttura del romanzo, scan-
dita nelle fasi di Sarzrazione, Pre-
cipitazione e Distillazione, riflette
il processo di logoramento del-
la protagonista, la quale tenta di
mantenere una PEU'VEHZ?[ dl F]lrl'
zionalitd sociale nel suo ruolo di
docente. Come si pud pensare di
essere funzionali in condizioni si-
mili? Come si pud pensare di tro-
varc lﬂ Sobrictﬁ quaﬂdo CSsCIC lll'
cidi significherebbe ritrovare gli
stessi fantasmi che ci portano ad
assumere SOStaNze per non pensa-
re a cidy che abbiamo perso? Alice,
la protagonista di 8.6 gradi di se-
parazione, pretende di convincer-
ci con la narrazione che la sua vira
diinsegnante delle scuole medie si
porti entro binari normali, o qua-
si. Il suo ritorno in Veneto, d"altro
canto, si carica di signiﬁca[i sacio-
culturali: la provincia percepisce il
rientro dei giovani dai grandi cen-
i urbani come un segno di in-
successo professionale e persona-
le. Il fallimento della convivenza
con il compagno Giacomo cono-
sciuto online durante il covip, ¢
il progressivo isclamento di Alice
evidenzia | impossibilita di conci-
liare i legami affettivi con una pa-
tologia che predilige I'immobilita
cla negazione. Tra i due si intro-
mette I'incapacia di Alice di non
sfondarsi di alcol e sosranze. Ta
bevitrice funzionale convive con
]:l sua Vﬂrgﬂgnfl, un Sﬁntimeﬂiﬂ
che prova e con cui perd le basta
“trovare una posizione comoda ¢
immobile e potre[bbe] starci qua-
siin eterno”, Pud abituarsi a tutto
ma non a un dCCﬂdimCﬂtO men-
tale a causa delle sostanze che as-
sume. In definiciva, il rifiwo di
intraprendere un percorso di gua-
rigione scaturisce dalla volonra di
preservare quei “vuoti di memo-
ria” necessari a non soccombere
a un dolore alrrimenti inconre-
nibile. D'aleronde, Alice ci con-
fCSSZl d.i non csscre K;lﬂ-ﬂ[tﬂ sicu[a
che esista una connessione diret-
tatra dipend::nza e aurodistruzio-
ne [ che anzi possa] immaginare,
senza quasi nessuna fatica, le for-
me di una dipendenza come mo-
di di autoconservazione”. Le di-
pendenzc esistono pr.rché ci sono
persone, come la protagonista di
questa storia, che non vaglionu
smettere perché si sono create un
mondo che ruota intorno alle bir-
re Bavaria 8.6 ¢ agli Spritz, che si
innerva intorno ai giri di qualcosa
fino a quando non ti senti stordi-
to. E non rimane molto spazio per
un tentativo di guarigione quan-
do non si vuol guarire, quando
non si vogiiono colmare i buchi di
memoria che potrebbero svelare
dolori incontenibili. Avvelenarsi
per non pensare a volte funziona
davvero.

S. Lucamante insegna letteratura
italiana all’ Universita di Cagliari
stefania.lucamante@unica.it
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Parole che nidificano

di Maria Vittoria Vittori

Germano Antonucci

LA RAGAZZA DILUCE
pp- 196, € 16,

TervaRossa, Bari 2025

Nel linguaggio melenso dei
siti turistici i paesini co-
me Lume vengono chiamari
presepi, ma fanno presto a tra-
sformarsi, nella nostra dissesta-
ta gcologia, in scenari spcttmli.
E qui che si colloca esordie di
Germano Antonucci, ambienta-
to tre anni dopo quella che vie-
ne Chiﬂmarﬂ [ﬂ Cﬁtﬂ‘trnfe, una
frana che ha provocato venti-
sette victime ¢ la distruzione di
gran parte delle case del paese.
L’attenzione dell’autore & incen-
trata su due tredicenni, Nina e
Ruben, accompagnari dal loro
amico Niccolo, pih un compa-
gno di avventure che un fratello
d’anima. [ veri fratelli sono loro,
Nina e Ruben, “figli dello stesso
dolore” che ¢ quello, immedica-
bile, dell’abbandono. Nella tra-
gedia Nina ha perso sua madre
che si trovava fuori casa e non
si rassegna all’idea che sia mor-
ta, non accerra che il suo nome
entri a far parte della lista delle
vittime ufficiali, e continua af-
fa.nn()szu‘nl:lltu a cl:rl:al‘la, ﬂnchi‘.
all'interne di un istituto psi-
chiatrico dove in passato cra sta-
ta ricoverata; Ruben, messo in
salvo dﬂ"ﬂ ﬁ':anl da suo Pﬂdl’e,
¢ stato bruscamente svegliato,
qualche anno dopo, dalle parole
di un carabiniere che riferivano
di un terribile incidente: parole
che all’inizio gli erano risuleate
incomprensibili, ma che poi gli
sono penctrate dentro rimanen-
do “incagliate tra lo stomaco eiil
CuOTC”.

Sono inquieti e incaetiviti, Ni-
nae Ruben: la prima s’arrampica
sulle recinzioni, distruggﬁ le ar-
trezzature del palco nella piaz-
za del pacsc proprio mentre si
sta svolgendo la commemorazio-
ne delle vittime, emergendo dal
groviglio di cavi “fiera ¢ sfaccia-
ta”, si scortica € si graﬁ;a ripetu-
tamente, quasi a replicare il do-
lore su sé stessa; il ragazzo ignora
sua madre, che gli ¢ divenuta
estranea, e ne maltracea il com-
pagno chiamandolo sprezzan-
temente per la sua arcivita di ri-
venditore “Trentapercento”. Ma
rispetto a Ruben, Nina & ulte-
rinrmentﬁ gl’ﬂvﬂ[ﬂ dﬁl Pﬂqﬂ del'
lo stigma sociale, perché sua ma-
dre, cararterialmente instabile e
ribelle, era considerara una sorta
distrega, capace di incantesimi e
malefici. Per turt’e due, diversa-
mente feriti, i ricordi riemergo-
no con la stessa forza impetuo-
sa: ¢ se Nina riassapora la felice
spensieratezza di alcuni momen-
ti vissuri in casa tra giochi ¢ fan-
tasic d'evasione — “Parigi, New
York, il deserto del Sahara, I’E-

verest” —, Ruben rivive con luci-
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Germano Antorucct

LARAGAZZA DI LUCE

ditd quella sensazione di assolu-
ta sicurezza che gli arrivava dal
Padrc.

Intorno aloro, ci sono soltanto
rovine - i ruderi delle Case Mor-
te - o case ancora in piedi ma di-
laniate, come quella di Nina, in
cui perd sul muro della cucina
¢ possibile scorgere le scalficru-
re dei piatti lanciati da sua ma-
dre in uno dei suoi imprevedibili
momenti di rabbia. All’interno
di quei prefabbricati che ora li
ospitano, verniciati di colori fal-
samente allegri ¢ gid scrostari, la
vita & troppo soffocante per loro,
¢ allora 'autore li insegue nelle
scorribande all’aperto, nelle fu-
riose arrampicate, nelle proiun—
gate immersioni nel rtorrente,
alla ricerca di una vira che sia an-
cora possibile. E ¢’¢ un mistero
da risolvere che li appassiona al
paridi tucti gli abitanti di Lume:
nella notte della Cartastrofe & ap-
parsa, vicino alla Croce che do-
mina il promontorio, una figu-
rafemminile che splendeva nelle
tenebre. E la misteriosa “ragazza
di luce”, intorno a cui una cop-
pia con una bambina gravemen-
te malata ha costruito una sorta
di culto, con rituali, fedeli e do-
nazioni.

Che cosa si nasconda dietro
questa apparizione ¢ dictro que-
sto culto, su cui stava indagando
con i suoi articoli anche il padre
di Ruben, si scoprirz‘l gmdual-
mente nel corso delle vicende,
ma non ¢ questo, seppur impor-
tante, il vero nucleo del roman-
zo, Che piuttosto si fonda sulla
dolorosa condizione di abban-
dono che investe il paese - “nei
pomeriggi d’estate Lume asso-
miglia a una scenografia dimen-
ticata” —, 1 suoi abitanti, tutd in
qualche modo segnari, ¢ in ma-
niera particolare la delicata in-
teriorita di Nina ¢ Ruben. Per
coglierne la densith, Antonucci
fa ricorso a un linguaggio stret-
tamente legato al corpo, ¢ an-
zi incuncato nella corporeit, in
quello spazio segreto dove certe
parole sono capaci di attecchire
¢ “nidificare”.

M. V. Vitrori ¢ insegnante ¢ saggista
mvvittori@tiscali.it



