
Altre geogrufj Il Brasile (in mostra) e l'Oman (un libro di viaggi),
il cielo (una scoperta) e il mare (un allarme): in
queste pagine «la Lettura» esplora quattro luoghi

I fiumi volanti
dell'Amazzonia
di ANGELO FERRACUTI

1 Cosmo amazzonico — con le cul-
ture profonde e animistiche dei
suoi popoli, i miti della creazione,
gli sciamani — ha con la sacralità
della natura un rapporto mistico,

viscerale, inscindibile. E un mondo ma-
gico fatto di riti iniziatici e di credenze
profonde che stanno dentro la vita e nelle
sue stagioni. Allo stesso modo è il rap-
porto con gli spiriti degli antenati: per
molte comunità indigene questi spiriti
vivono nei letti dei fiumi, e anche per
questa ragione i corsi d'acqua vanno con-
servati e difesi dagli attacchi del nostro
mondo occidentale, da economie preda-
torie e consumistiche a caccia di risorse:
materie prime, minerali nobili, legni pre-
giati, animali rari, estrazioni con sverna-
menti di petrolio, turismo invasivo.
Ho viaggiato per molti anni nei Paesi

che compongono questo pezzo di mon-
do — molto in Brasile; ma anche in Ve-
nezuela, Bolivia, Perù, Colombia — e so
intimamente quante minacce hanno ri-
cevuto nel tempo le popolazioni indige-
ne, quanti brutali etnocidi si sono susse-
guiti nei secoli, cancellazioni e sostitu-
zioni di culture profonde con quelle dei
colonizzatori, e quanti di loro si sono
estinti o rischiano di scomparire, e con
loro un patrimonio dell'umanità che è
fatto di idiomi, cosmologie, culture.

I fiumi volanti (Rios Voadores, in por-
toghese), scoperti solo nel 1992 dal cli-
matologo brasiliano José Marengo, stan-
no all'interno di questa geografia fisica e
allo stesso tempo in questo potente im-
maginario dell'Amazzonia. Si tratta di
masse bianche e grigie imponenti — nu-
vole monumentali che si alzano sulle
grandi foreste pluviali — che un maestro
della fotografia come Sebastiào Salgado
(ora in mostra alla Fabbrica del Vapore di
Milano) ha fatto diventare icone della
biodiversità e del ciclo vitale della natura.

Siamo di fronte a correnti gravide di
umidità che si trovano in alcune zone del
Brasile e che si formano nelle foreste
dando vita a quel fenomeno definito da-
gli scienziati evapotraspirazione: in pra-
tica l'acqua dalla terra si trasferisce nel-
l'aria allo stato di vapore grazie alle pian-
te; ogni albero, infatti, è capace di evapo-
rare tra 1.000 e 1.200 litri di acqua al
giorno. Questi «fiumi di vapore» si dif-
fondono poi nel pianeta dando vita in al-
tre latitudini a nuvole e piogge fonda-
mentali per l'equilibrio atmosferico e per
la salute della Terra. Sono cioè la prova
del rapporto profondo tra quest'ultimo
pezzo di mondo naturale e quello artifi-
ciale di città inquinate e consumistiche,
depredate di suolo e d'ossigeno dall'Oc-
cidente capitalista, ma anche di come
una deforestazione in crescita possa
compromettere seriamente il riciclo del-
l'acqua, vero antidoto al cambiamento
climatico.
Ma il legame più forte è connesso alla

produzione di carne. Secondo un'inchie-
sta del «Guardian», tra il 2017 e il 2022
sono stati abbattuti 800 milioni di alberi
per soddisfare il fabbisogno degli Stati
occidentali (l'Italia, con un milione di
tonnellate, è il primo importatore di car-
ne bovina dal Brasile, quantità che causa
una deforestazione media compresa tra i
5.900 e gli 11.153 ettari all'anno).
Quando a Boa Vista incontrai per la

prima volta Davi Kopenawa, sciamano e
leader del popolo Yanomami che poi ho
rivisto diverse volte — l'ultima lo scorso
ottobre, quando viaggiai lungo la Br 174
dallo Stato del Roraima a quello di Ama-
zonas fino a Manaus per raccontare il
protagonismo indigeno alle ultime ele-
zioni presidenziali e la vittoria di Lula da
Silva —, mi disse una cosa molto sempli-
ce ma che mi colpì: «Qui non esiste la pa-
rola ecologia, noi siamo l'ecologia».
Dunque, i veri custodi della biodiversi-

tà sono loro. Non solo in Amazzonia, ma
in tutto il mondo, i popoli tribali difen-

dono la ricchezza biologica dei territori
in cui vivono. Secondo il Wwf l'8o%o delle
zone verdi più ricche del mondo è abitato
da comunità indigene, proprio per il rap-
porto profondo, ancestrale, e per il forte
legame simbiotico che hanno con la na-
tura. Ha detto la storica leader indigena e
femminista Marta Guaraní: «Siamo co-
me le piante, non possiamo vivere senza
la nostra terra».

Sostenuti da Survival International —
che tutela legalmente tutti i popoli indi-
geni del mondo — gli attivisti amazzoni-
ci sono diventati olivai soggetti politici
con leader indiscussi (capaci di comuni-
care con straordinaria efficacia nei video
proposti in mostra a Milano). Tra questi
leader c'è la battagliera Vanda Witoto,
che ho avuto modo di conoscere, e l'at-
tuale ministra per i Popoli indigeni Sônia
Guajajara, che si è formata nel cuore del
suo popolo in Araribóia (Brasile) dove i
Guardiani, così li chiamano, difendono
le proprie terre con le armi sfidando i ta-
glialegna abusivi della mafia del legno.
Su molti di loro pendono delle taglie; allo
stesso modo si presume che almeno cin-
que siano stati uccisi tra il 2019 e il 2020.
Ma vanno qui ricordati anche Adriano
Karipuna (sostenuto dall'Ong Cospe);
Alizeu Guaraní-Kaiowá del popolo Gua-
raní del Brasile, popolo minacciato dagli
imprenditori agricoli; Célia Xakriabá, a
soli trentadue anni prima deputata dello
Stato brasiliano di Minas Gerais; l'ecua-
doregna Nemonte Nenquimo, che con il
suo popolo ha condotto una battaglia le-
gale per bloccare il progetto di estrazione
di petrolio nel territorio Waorani.
Tra tutti questi Davi Kopenawa — con

l'aiuto dell'indigenista Carlo Zacquini e
della fotografa di origini svizzere Claudia
Andujar — fondò nel 1978 la Comissào
pró-Yanomami (Ccpy), una Ong che do-
po 15 anni di lotte ha ottenuto una vitto-
ria storica, la delimitazione del loro terri-
torio, riconosciuto per decreto presiden-
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ziale nel 1992. Il suo libro La caduta del
cielo (Nottetempo, 2018), scritto insieme
con l'antropologo francese e militante in-
digenista Bruce Albert, non racconta solo
la cosmologia Yanomami, ma è un feroce
atto d'accusa nei confronti di quello che
lo sciamano brasiliano chiama «popolo
delle merci».
Come scrisse il grande antropologo

Claude Lévi-Strauss nel 1993 «lo sciama-
no Yanomami non separa la sorte del suo
popolo da quella del resto dell'umanità».
Per questa ragione le sue parole e il suo
appello angosciato sono un monito apo-
calittico che interroga nel profondo la co-
scienza di ognuno di noi: «La foresta è vi-
va. Può morire solo se i bianchi si ostina-
no a distruggerla. Se ci riescono, i fiumi
scompariranno sotto la terra, il suolo di-
venterà friabile, gli alberi riseccheranno
e le pietre si spaccheranno per il calore.
La terra inaridita diventerà vuota e silen-
ziosa. (...) Allora moriremo gli uni contro
gli altri e così anche i bianchi. Tutti gli
sciamani periranno. Quindi, se nessuno
di loro sopravvive per trattenerlo, il cielo
crollerà».
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La mostra

Arcipelago fluviale di Mariuá.
Rio Negro. Stato di Amazonas,
Brasile, 2019 (O Sebastiáo
Salgado/Contrasto) è una

fotografia esposta alla
Fabbrica del Vapore di
Milano in occasione di

Sebastiáo Salgado. Amazônia,
fino al 19 novembre. La
mostra è curata da Lélia

Wanick Salgado, moglie del
fotografo. II 14 settembre
alle 18.30 la Fabbrica del
Vapore ospita una serata

con Angelo Ferracuti, autore
di Viaggio sul fiume mondo.
Amazzonia (con Giovanni
Marrozzini, Mondadori,

2022). L'incontro Il racconto
dell'Amazzonia fa parte

di un calendario di eventi
sui temi della mostra
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