
Claudio Morandini continua con le sue ambientazioni alpestrie immagina un protagonista segnlalo dalle violenze
subite in casa da bambino. Questa volta c'è di mezzo una campagna elettorale descritta facendo ricorso al grottesco

La montagna c buia, il padre picchia
di ERMANNO PACCAGNINI

`T el migliore dei casi è «buia»,
appunto, la montagna che
popola le pagine di La conca
buia di Claudio Morandini.
Nel peggiore, un autentico in-

ferno; o, almeno, lo è stato per il piccolo
Franco Gavaglià, unico sopravvissuto tra
«i miei tanti fratellini», costantemente
sommerso dalle «botte che mi dava mio
padre, senza che sapessi perché, e con
metodo e ritmo uniforme, sempre in si-
lenzio, con l'espressione di un mulo». E
non a lui solo; pure alla mamma che «gli
si buttava addosso per separarci» conti-
nuando «a menare colpi, finché qualcosa
(un nodo di tosse, l'arrivo di qualcuno, o
la stanchezza, o un pensiero) non lo di-
straeva».

Vittime d'un «padre-padrone», figlio e
madre, e però, dal destino differente:
perché almeno Franco riesce a un certo
momento a sottrarsene, lottando e facen-
do anche a botte per poter studiare, ma-
gari falsificando alcune firme, perché
«avevo capito che era possibile cavarsela
con dignità girando attorno alle cose, in-
vece che prendendole di petto», aspiran-
do «a essere un campione di condiscen-
denza» che ne ha fatto agli occhi della fi-
glia Leda un «modello negativo» di padre
e di uomo. Non così per la madre, scivo-
lata nella demenza senza accorgersene e
che solo più tardi il figlio riuscirà a sot-
trarre a quella vita.

Franco, entrato in politica, sino a di-
ventar sindaco d'un vasto comune «che
dal basso si allunga nella valle fino agli
ultimi pascoli e include un numero im-
pressionante di frazioni e borghi ancora
abitati», deve ora affrontare un mese di
campagna elettorale per la rielezione. Di
qui un romanzo che incrocia varie com-
ponenti: calando Morandini, nella sua
consueta tutta personale ambientazione
montana, temi familiari e un contesto da
«campagna elettorale», a buon diritto
rientrante nella tipologia inaugurata nel-
l'immediato dopoguerra da Giovannino
Guareschi ed Enzo Bettiza e Italo Calvino.
Tanto più che si tratta d'una campagna
elettorale vecchia maniera: con comizi
tenuti anche davanti a cinque persone o
ai soli propri supporter, con i soliti
«scrocconi che si manifestano all'ultimo
momento» puntando subito al buffet.
«E ci si inventa di tutto, per avere quei

voti, di tutto». Ciò che determina la scelta
di Franco, in considerazione della tipolo-
gia dei votanti: invocare «le tradizioni. Il
lavoro. I valori, la terra. La fedeltà. La tra-

sparenza», impersonandoli nella figura
d'«un lavoratore infaticabile, un prome-
teico eroe della montagna». Suo padre,
appunto: che però non ha perso i suoi
scatti rabbiosi. Ciò che comporta grotte-
schi consulti con psichiatra, farmacista e
geriatri per sperimentare farmaci che gli
stampino «in faccia una mitezza stolida,
melensa», che comunque alimenta so-
spetti di truffa stante la non somiglianza
tra i due, per via d'un Franco dalla «pan-
cia da cittadino» e sofferente di svariati
acciacchi.
Di qui la necessità, per tenersi buono il

padre, di coinvolgere nell'operazione
quella figlia «sempre in giro per il mon-
do» lavorando «in un settore di difficile
definizione», dalla «intelligenza critica
puntigliosamente lontana dai compro-
messi», puntando sulla sua sensibilità
nei confronti degli altri e dell'affetto che
l'ha legata alla nonna, ma pure al nonno.
E sarà appunto durante un'assenza di Le-
da che il nonno, ingannato il badante
non assumendo le medicine, dà vita a
una situazione quanto mai grottesca, non
priva di risvolti umoristici e momenti di
teatralità, fuggendo e facendosi regalare
da un anziano della frazione un fucile;
con quanto ne consegue, considerando
la presenza della stampa.

Del resto, il grottesco è parte forte del
romanzo, riaffacciandosi in varie occa-
sioni e avventure elettorali; senza però
cacciare da un lato quel «buio», che
aprendosi talora nel segno della natura,
si traduce in tono intimo e malinconico
in un Franco al quale il mondo «sembra-
va più terso, meno putrido, quando il bu-
io totale lo avvolgeva»; in particolare
quando rievoca i momenti di solitudine
che andava a cercarsi in quella conca
«mai toccata dal sole, nemmeno d'esta-
te» scoperta da bambino rincorrendo
una capra, e dove con «quei sassi umidi,
giorno dopo giorno, eressi degli omini su
rocce più grandi e piatte», salvo ritrovar-
seli distrutti dal padre che l'ha seguito di
nascosto — un ricordo che conterà non
poco nel finale quando tornerà in quel
luogo trascinandosi il padre, costringen-
dolo «a rimanere in piedi» con «alzate le
braccia» in mezzo alla conca,in un infer-
no d'acqua e fulmini
Quanto invece agli squarci di luce, so-

no incarnati dalla tenerezza di Leda, sem-
pre disponibile nei confronti degli altri e
che proprio per questo si fa coinvolgere
nella campagna elettorale; una figura ora
in dialogante presenza narrativa col pa-
dre, ora come destinataria delle confi-
denze che le invia, nelle quali però verità

passate si alternano in funzione manipo-
latoria a bugie per il presente. Una Leda
quasi variante dell'etnomusicologa de Gli
oscillanti (2019), oscillante ella stessa,
combattuta tra attrazione e repulsione, e
che, ove prevarica la prima, coltiva qual-
che utopica velleità, come aprire una li-
breria nella baita da ristrutturare all'Alpe.

Si tratta di un romanzo in prima perso-
na, come i precedenti (Le pietre, 2017; Gli
oscillanti; ma pure Catalogo dei silenzi e
delle attese, 2022: dal quale è ripreso an-
che, ma in modo più trasversale, il rac-
conto d'un passato infantile di «picchia-
to»); e però con improvvisi scivolamenti
al «tu» alla figlia (e, nel finale, un curioso
«voi» di raccomandazione ai lettori, co-
me già in Le pietre), affidato a una scrit-
tura al tempo stesso misurata, netta e
precisa muoversi tra i differenti toni che
si alternano: drammatici, colloquiali,
grotteschi, subdoli. E con il tema del ma-
le, e la sua inesplicabilità, a far da trama-
tura: si tratti della follia del padre o che
s'impossessa alla fine anche di Franco; o
del male interiore che lacera la madre; o
di quello, ambiguo, di cui Franco stesso è
portatore come politico e amministrato-
re, ma pure nei rapporti con gli altri, a
partire dalla figlia «usata».
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CLAUDIO MORANDINI
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Pagine 224, €16,50

L'autore
Claudio Morandini (Aosta,

1960) ha insegnato Lettere
e Latino al liceo scientifico
della sua città. E autore di

testi drammaturgici, di
racconti apparsi su riviste e

in opere collettanee e di
romanzi. I suoi titoli sono
Nora e le ombre (Palomar,

2006), Le larve (Pendragon,
2008), Rapsodia su un solo

tema. Colloqui con Rafail
Dvoinikov (Manni, 2010), Il
sangue del tiranno (Agenzia
X, 2011), A gran giornate (La

Linea, 2012), Neve, cane,
piede (Exòrma, 2015;

Bompiani, 2021), Le pietre
(Exòrma, 2017), Gli oscillanti
(Bompiani, 2019) e Catalogo

dei silenzi e delle attese
(Bompiani, 2022).

Ha pubblicato anche
un romanzo per ragazzi:
Le maschere di Pocacosa

(Salani, 2018)
L'immagine

Peter Doig (Edimburgo,
1959), Figure in a Mountain

Landscape (1997, acquaforte
su carta), Tate Modern,

dono dell'artista e di Charles
Booth-Clibborn, 1998

(© Peter Doig)
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