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Libri Narrativa italiana

Vincitrice del Campiello Giovani con «Meduse», Michela Panichi esordisce nella narrativa con il titolo finalista
del Calvino. In una terra dagli echi morantiani, una ragazzina scopre che non si sente a proprio agio nel corpo che ha

Lisola di Cecilia
svelail tuo genere

di ALESSANDRA SARCHI

ichela Panichi con il rac-
conto Meduse ha vinto il
premio Campiello giovani
nel 2020; nel 2022 ¢ entra-
ta nell'antologia di narrati-
va under 25 Quasi di nascosto, curata da
Matteo B. Bianchi ed Eleonora Daniel per
Accento Edizioni. La Cecilia, finalista
della 372 edizione del premio Calvino, éil
su0 esordio romanzesco.
Venticinquenne, napoletana, laurea in
Lettere conseguita alla Federico [T e all’Al-
ma Mater di Bologna, Panichi sembra
una scrittrice pitt matura dei suoi anni
per l'abilita con cui imbastisce una storia
di apprendistato all'eta adulta — T'enne-
sima, si dira, ma ogni generazione in ef-
fetti ha la propria— per la lingua che usa,
misurata e precisa, mai indulgente a
scorciatoie gergali o giovanilistiche, e so-
prattutto per quella che é in genere una
conquista che viene con gli anni, ossia la

capacita di gestire il tempo narrativo, di
far coincidere lo scorrere dei giorni e dei
mesi dell'intreccio con lo scorrere della
clessidra interiore dei personaggi.
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L'incipit de La Cecilia colpisce perché
richiama fortemente quello de L'isola di
Arturo di Elsa Morante, ma ribaltandolo:
«Il mio nome lo aveva scelto mio padre,
ed era il primo legame tra noi». Laddove
Morante fa dire al suo protagonista Artu-
ro, informato dal padre dell’araldica ge-
nealogia del suo nome — un re e una
stella in cielo, che si trattava comunque
di una scelta della madre. Ribaltata non é
solo la figura che ha deciso il nome della
protagonista di Panichi ma anche l'effet-
to che produce: mentre il personaggio
morantiano si vanta del nome Arturo, co-
struendovi attorno la prima di molte mi-

tologie, Cecilia cosi chiamata dal nome
della nonna paterna scopre nell'estate dei
suoi tredici anni che sua omonima € una
creatura viscida, un anfibio tipico dei cli-
mi subtropicali dell’America Latina, un
verme cieco che & maschio e femmina
contemporaneamente.

L'affinita tra Cecilia e Arturo non si li-
mita al destino scritto nel nome, ma si
estende anche all'ambientazione isolana,
anch'essa molto connotata in senso sim-
bolico. Arturo vive a Procida, la vicenda
di Cecilia si svolge nella vicina Ischia, en-
trambi hanno quell'eta piena di buio e
lampi che ¢ il passaggio fra I'infanzia e
l'adolescenza, lo sbocciare del corpo a
una diversa forma e l'aprirsi della co-
scienza all'eta adulta attraverso la scoper-
ta della sessualita altrui e propria. Come
Arturo la Cecilia di Panichi patisce in
questo passaggio un senso di abbandono
lacerante da parte della figura eletta a
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Lautrice

Michela Panichi (Napoli,
2000) nel 2020 ha vinto il
premio Campiello Giovani
con il racconto Meduse. Un
altro suo racconto &
comparso sull'antologia
Quasi di nascosto, (Accento,
2022). Ha seguito
Lalineascritta, laboratorio di
scrittura creativa sotto la
guida di Antonella Cilento.
Nel 2024 il romanzo La
Cecilia  stato finalista del
Premio Italo Calvino
Lincontro

Il libro viene presentato al
Salone del Libro di Torino
oggi, domenica 18 maggio,
in Sala Avorio (ore 13).

Con Cecilia Panichi ci sara
Riccardo Meozzi, autore

di Addio, bella crudelta (e/o);
modera Tiziana Triana

Le immagini

In queste pagine tre opere
fotografiche di Miho Kajioka
(Okayama, Giappone, 1973)
in mostra a Napoli fino al 30
settembre per I'antologica
What did the mermaid tell
you? (a cura di Cristina
Ferraiuolo, Spot Home
Gallery). A sinistra: Bk0360
(2018); sotto: Bk0372
(2018); nella pagina a
destra: Bk0410(2017)

modello, il padre e, sempre come Arturo,
si misura con fatica e riluttanza con I'uni-
verso femminile e con la madre in parti-
colare. Cecilia € piatta, senza seno e cur-
ve, nel fisico assomiglia ancora al fratello
minore, Luca, di cui spesso indossa i ve-
stiti, non vorrebbe crescere, svilupparsi,
dover gestire un corpo che nella madre e
nelle sue coetanee piu precoci vede gia
definito come oggetto di vergogna o di
seduzione. Nel suo bighellonare fra la
spiaggia a Sant’Angelo, presidiata dal-
T'occhio vigile e censorio della madre, e
quella dei Maronti, dove cerca autonomia
e amicizie nuove, Cecilia decide di spac-
ciarsi per un maschio. Indossa il costume
disuo fratello, si mette una protesi per si-
mulare il pene e si fa chiamare Luca.

Cecilia-Luca, come I'anfibio verme vive
divisa fra i due generi, scopre i vantaggi
dell'identita maschile, fare e dire quello
che le pare, pensando di fuggire da quel-
la femminile che biologicamente le é sta-
ta assegnata e che associa alla debolezza,
alla passivita, ma anche al desiderio, per-
ché fra i nuovi amici trova Alba, una viva-
ce quattordicenne che con la propria
sfrontatezza fisica e il proprio carisma fa
gravitare attorno a sé tutto il gruppo, e di
lei Cecilia-Luca si innamora.

Ovviamente non sa nulla di sesso e
amore, e durante la vacanza impara, nelle
maglie opache e piene di non detti del
rapporto fra i suoi genitori, quelle verita
sul desiderio, sulla tenerezza, sul tradi-
mento, sul possesso che il corpo di Alba
risveglia in lei. Tutto perd é inadeguato: il
padre incapace di ammettere di aver tra-
dito la madre, sebbene colto in flagrante
da Cecilia, la madre incapace di ammet-
tere fino all'ultimo lo strazio della gelosia
e l'umiliazione; a essere inadeguato é so-
prattutto il corpo di Cecilia che forse vor-
rebbe essere un maschio o forse no, in
ogni caso & incapace di essere femmina
come sua madre e come Alba. Eppure le
teme e le desidera, le spia, ne cerca o ne
evita la prossimita fisica.
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La vicenda di finzione e smaschera-
mento vissuta da Cecilia accade in un
tempo estivo che l'autrice, pur apparte-
nendo a una generazione nata con i cellu-
lari e i social, libera da qualsiasi
digitale, senza una collocazi
precisa, ne fa la stagione assoluta della
perdita di innocenza. Che questo avvenga
dentro un dilemma che supera il sesso
per interrogarsi sul genere, € viceversa
una cifra dei tempi: Cecilia non sa ancora
chi &, ma trova il coraggio per dire:
«Mamma, mi piacciono le ragazze».
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Il nuovo romanzo di Claudio Piersanti:
gesli rarefatti e una felice malinconia

Doppio
tradimento
er amore

di DEMETRIO PAOLIN

amministrazione@edizioninottetempo.it

evolessimo trovare una possibile definizione

di romanzo, o almeno di alcuni tratti, potrem-

mo affermare che un romanzo é una narrazio-

ne seria della vita di un essere umano. Tale

definizione si adatta perfettamente al modo e
al mondo letterario che Claudio Piersanti va compo-
nendo da sempre nella sua produzione di scrittore. Ne
& testimonianza, ad esempio, la sua nuova opera La
finestra sul porto da poco in libreria per Gramma Fel-
trinelli. Uno sguarde alla trama risulta chiarificatore: il
libro narra le vicende di Roberto, avwocato di mezza eta,
che vive in una citti mai nominata, ma che non fati-
chiamo a identificare con Genova, il quale trascorre
giornate sempre monotone, sotto I'incantesimo dei
suoi malinconici pensieri e ossessioni, che non rivela
mai a nessuno. Roberto sembra un uomo risolto, so-
pravvive in lui un'ironica punta di mestizia e tristezza
che vena le sue riflessioni, una certa sfiducia nel mon-
do, nel suo stesso lavoro.
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Nelle pagine del romanzo, la bellissima e limpida
scrittura di Piersanti ci conduce in quel dedalo di sen-
sazioni, che sono i ragionamenti di Roberto, a tutti gli
effetti I'ultima incarnazione, se vogliamo ancora piit
disperata e negletta, del personaggio gozzaniano di
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