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IL COLLOQUIO

‘Glocare a tennis con la figlia del Duce
e stata la mia iniziazione alla politica”

La fondatrice del Manifesto racconta il suo rapporto con Anna Maria Mussolini

‘Unavaoltadisseallama

ovevano
essere

pressappo-

LAURA PEZZINO
co le sette
di sera. A

<< luglio, a

quell’ora, & ancora giorno, an-
che se le ombre della pineta
checircondavail tennisaveva-
no cominciato ad allungarsi.
Ricordo che il campo era om-
broso mentre io € Anna Maria
ci tiravamo palle inesperte ol-
tre la retey. Inizia cosi, come
una scena rubata a Il giardino
dei Finzi-Contini, il capolavoro
dello scrittore ferrarese Gior-
gio Bassani, il
memoirdi Lucia-
na Castellina, La
scoperta del mon-
do, ripubblicato
di recente danots

il - [tetempo.  Mili-
tante, politica (e stata deputa-
taed eurodeputata), scrittrice,
giornalista e fondatrice de II
manifesto, Castellina oggi ha
95 anni e porta ancora in giro
per I'Italia le sue memorie, vi-
veecristalline proprio comese
fossero accadute la settimana
prima. La scoperta del mondo
pero € pilt di un’autobiografia;
Pautrice stessa lo definisce «un
diario politicoy, iniziato il 25
lugliodel 1943 dopo una parti-
ta di tennis memorabile. Che
cosa accadde quel giorno?
«’Anna Maria con cui mi tira-
vo palle faceva di cognome
Mussolini. Era stata mia com-
pagnadiscuoladallaprimaele-
mentare fino alle medie - tran-
neun anno nel quale mi ero tra-
sferita a Verona con la fami-
glia. Nell’estate del 1943 ciera-
vamo reincontrate per caso a
Riccione, dove io non ero mai

estra:perchéame8eallamiacompagna 4,seionocopiatodalei?’

stata, edoveinvecelasuafami-
glia aveva una casa di vacan-
za, Villa Mussolini, che aveva
anche un campo da tennis (og-
gi ha mantenuto lo stesso no-
me e ospita mostre ed eventi
culturali; tutt’ora & possibile
prenotare un campo, ndr).
Mentre stavamo giocando, era-
no arrivate delle guardie del
corpo e I'avevano portata via
intutta fretta. Solo piti tardiab-
biamo saputo che suo padre
erastato arrestatoaRoma. Pro-
prio quel giorno mi venne I'i-
dea di cominciare a tenere un
diario che iniziai conle parole:
“Oggi & caduto il fascismo”.
Non so perché usai quel termi-
ne, come se fosse caduta una
pera cotta quando invece die-
tro quell’evento c’era una sto-
ria molto pili grandey. Nel Li-
bro diBassani il tennis, ancor
prima delle conseguenze delle
leggi razziali (il romanzo & am-
bientato nel 1938) ad aprire al
protagonista le porte di casa
Finzi-Contini. Haavuto lo stes-
so ruolo anche per lei? «Non
proprio. Casa Mussolini non
era una fortezza inespugnabi-
le. Nei tanti anni in cui siamo
state in classe insieme, io e al-
tre compagne siamo state invi-
tate spessoa Villa Torlonia, do-
ve i Mussolini abitavano a Ro-
ma. Qualche voltami € capita-
to di vedere da lontano donna
Rachele, madre di Anna Ma-
ria, e una volta pure Mussolini.
La prima volta che andai, al
cancello d’ingresso mi chiese-
rolemie generalita e se mio pa-
dre fosse iscritto al partito fa-
scista. Quando dissi che nonlo
era, il poliziotto storse il naso,
ma poi mi lascio tranquilla-
mente entrarey. Ha giocato al-
tre volte con Anna Maria? «No,
& capitato solo quella volta a
Riccione. Anna Maria aveva

avuto una paralisi infantile
chele aveva lasciato delle con-
seguenze tra cui qualche diffi-
colta negli sport. Quella fu la
penultima volta che la vidi,
perché poi la incontrai di nuo-
vodopolaguerra, nel’46.Lori-
cordo bene perché nel frattem-
po era cambiato il mondo, ma
lei, commentandolafine del fa-
scismo, aveva pronunciato di
nuovo una frase che, conlasua
tipica strafottenza, ripeteva
sempre in classe, e cioe: “Papa
dice sempre cheilre & un creti-
no”, affermazione che ognivol-
ta gettava il nostro professore
nel panicoy.

Eradiffusoil tennisin quegli
anni? «Non era certo uno sport
popolare ma, come ci ricorda
lastoria deiFinzi-Contini, mol-
to praticato dagli intellettuali.
Eraunosportchevenivadall’e-
stero e che per questo gli intel-
lettuali conoscevano. Anche
alcunidirigentidel Pcicigioca-
vano - Ingrao, Natoli, Rei-
chlin, ealtri -, elo facevano tut-
tiallo stesso circolo, il Venturi-
nidivia Gramsci, dove, da gio-
vanissima, andavo anch’io. La
pratica continuo anche quan-
dola Camera deiDeputaticreod
il proprio circolo sportivo
all’Acqua Acetosa, dove il ten-
nis era il punto focale e che di-
vento un luogo diritrovo della
sinistra. Li potevano andare a
giocareancheinostrifiglimol-
tideiquali, daquandoil circo-
lo ha aperto anche a soci non
parlamentari, giocano tutt’o-
ra. Mio figlio compresoy. Tor-
niamo al 1943: lei scrive che
quell’episodio fulasua “inizia-
zionealla politica”. «Sono gra-
ta ad Anna Maria anche per
questo: fu lei la prima a farmi
capire che la politica era una
cosa complessa. Era provoca-
toria nella sua spregiudicatez-

za e utilizzava il privilegio di
essere figliadi Mussoliniin mo-
do avventuroso. Per esempio,
quando nei compiti in classe
lei pigliava 8 eglialtri 5, sialza-
va dal banco e diceva: “Come
mai io ho preso 8 e la mia com-
pagna di banco 4, quando io
ho copiato interamente da
lei?”. Mihainsegnato chesulle
cosesi possono avere pareri di-
versissimi». Lei continua
tutt’oggila suamilitanza politi-
ca intervenendo anche sui te-
mi pill attuali. Quali ritiene
pili urgenti? «La crisi ecologi-
ca, che ¢ totalmente sottovalu-
tata. Ogni giorno ormai succe-
de un disastro per riparare il
quale ci vogliono miliardi di
euro, ma nonostante questo
nessuno vuole occuparsene se-
riamente. Chi vorrebbe farlo,
poi, viene accusato di essere
“ideologico”, che & un modo
per mettere tutto sotto terra,
cosa che da un certo punto di
vista & anche comprensibile
perché & spaventoso parlare di
queste cose. Affrontare davve-
roil problema significherebbe
cambiare in toto il modo in cui
viviamo. Non si puo pill conti-
nuare a produrre merci super-
flue perché la Terra si sta esau-
rendo. [l che nonvuoledire tor-
nare all’eta della pietra, per-
ché oggi abbiamo i mezzi per
potere sopravvivere». Da che
cosa si dovrebbe ripartire,
quindi? «Il pericolo piti grave,
oggi, eildisimpegno. Per ci6 bi-
sogna tornare alle esperienze
reali, che sono state la forza
dei partiti del passato. La politi-
caeraquellacosain cuiciascu-
nosisentivasoggetto, protago-
nista. La sezionedel partitoera
il postoin cuicisiimpegnavaa
fare tutto quello che lo Stato
nonfaceva: le feste peribambi-
ni della borgata, lo sport per
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chi non poteva permetterselo.
Bisogna uscire dalla convinzio-
necheormai“non cisono alter-
native” e costruire una nuova
fiducia. Ma questo puo succe-

dere solo ripartendo dal terri-
torio, dai quartieri, che devo-
nodiventare spazi dovesia pos-
sibile socializzare, dove si pos-
sariorganizzareil lavorodicu-

Nellafoto
Luciana
Castellina
bambinainun
momentodi
svagoassieme
» adalcunedonn
 edellasua
famiglia:
insieme
conloroanche
il cuginocon
laracchetta
inmano

ra,doveigiovani possanoritro-
varsi per parlare e ragionare,
dove anche i pensionati abbia-
no un ruolo basato sulla loro
esperienza, quello di educato-

Larivista

== L TENNIS
= |[TALIANO

Il Tennis Italiano & una ri-
vista edita da Fandango.
Oggi esce il nuovo nume-
ro con la cover disegnata
da Emiliano Ponzi: prota-
gonista della prima pagi-
naRafaelNadal.

LucianaCastellinae stata
pitivolte parlamentare

ed europarlamentare
Etrale fondatricinel 1971
del Manifesto

ri. Bisognarammendare la cit-
ta e fare in modo che quello
che € gia stato costruito torni a
essere umanoy. —
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