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TiocianaCastelltrw
"Giocare a tennis con la ficlia c
è stata Is mia iniziazione aHa

el duce
3olitics"

La fonuatrice cel Manifesto raccolta il suo raouofto con Anna Maria Musso ini
"Una volta disse al a maestra: oerché a me 8 e a la mia corr lagna 4, se io ho copiato da lei?"

LAURAPEZZINO

ovevano
essere
pressappo-
co le sette
di sera. A
luglio, a

quell'ora, è ancora giorno, an-
che se le ombre della pineta
che circondava il tennis aveva-
no cominciato ad allungarsi.
Ricordo che il campo era om-
broso mentre io e Anna Maria
ci tiravamo palle inesperte ol-
tre la rete». Inizia così, come
una scena rubata a Il giardino
dei Finzi-Contini, il capolavoro
dello scrittore ferrarese Gior-
N gio Bassani, il

memoir di Lucia-
na Castellina, La
scoperta del mon-
do, ripubblicato

I di recente da not-
tetempo. Mili-

tante, politica (è stata deputa-
ta ed eurodeputata), scrittrice,
giornalista e fondatrice de Il
manifesto, Castellina oggi ha
95 anni e porta ancora in giro
per l'Italia le sue memorie, vi-
ve e cristalline proprio come se
fossero accadute la settimana
prima. La scoperta del mondo
però è più di un'autobiografia:
l'autrice stessa lo definisce «un
diario politico», iniziato il 25
luglio del 1943 dopo una parti-
ta di tennis memorabile. Che
cosa accadde quel giorno?
«L'Anna Maria con cui mi tira-
vo palle faceva di cognome
Mussolini. Era stata mia com-
pagna di scuola dalla prima ele-
mentare fino alle medie - tran-
ne un anno nel quale mi ero tra-
sferita a Verona con la fami-
glia. Nell'estate del 1943 ci era-
vamo reincontrate per caso a
Riccione, dove io non ero mai

stata, e dove invece la sua fami-
glia aveva una casa di vacan-
za, Villa Mussolini, che aveva
anche un campo da tennis (og-
gi ha mantenuto lo stesso no-
me e ospita mostre ed eventi
culturali; tutt'ora è possibile
prenotare un campo, ndr).
Mentre stavamo giocando, era-
no arrivate delle guardie del
corpo e l'avevano portata via
in tutta fretta. Solo più tardi ab-
biamo saputo che suo padre
era stato arrestato a Roma. Pro-
prio quel giorno mi venne l'i-
dea di cominciare a tenere un
diario che iniziai con le parole:
"Oggi è caduto il fascismo".
Non so perché usai quel termi-
ne, come se fosse caduta una
pera cotta quando invece die-
tro quell'evento c'era una sto-
ria molto più grande». Nel li-
bro di Bassani è il tennis, ancor
prima delle conseguenze delle
leggi razziali (il romanzo è am-
bientato nel 1938) ad aprire al
protagonista le porte di casa
Finzi-Contini. Ha avuto lo stes-
so ruolo anche per lei? «Non
proprio. Casa Mussolini non
era una fortezza inespugnabi-
le. Nei tanti anni in cui siamo
state in classe insieme, io e al-
tre compagne siamo state invi-
tate spesso a Villa Torlonia, do-
ve i Mussolini abitavano a Ro-
ma. Qualche volta mi è capita-
to di vedere da lontano donna
Rachele, madre di Anna Ma-
ria, e una volta pure Mussolini.
La prima volta che andai, al
cancello d'ingresso mi chiese-
ro le mie generalità e se mio pa-
dre fosse iscritto al partito fa-
scista. Quando dissi che non lo
era, il poliziotto storse il naso,
ma poi mi lasciò tranquilla-
mente entrare». Ha giocato al-
tre volte con Anna Maria? «No,
è capitato solo quella volta a
Riccione. Anna Maria aveva

avuto una paralisi infantile
che le aveva lasciato delle con-
seguenze tra cui qualche diffi-
coltà negli sport. Quella fu la
penultima volta che la vidi,
perché poi la incontrai di nuo-
vo dopo la guerra, nel '46. Lo ri-
cordo bene perché nel frattem-
po era cambiato il mondo, ma
lei, commentando la fine del fa-
scismo, aveva pronunciato di
nuovo una frase che, con la sua
tipica strafottenza, ripeteva
sempre in classe, e cioè: "Papà
dice sempre che il re è un creti-
no", affermazione che ogni vol-
ta gettava il nostro professore
nel panico».
Era diffuso il tennis in quegli

anni? «Non era certo uno sport
popolare ma, come ci ricorda
la storia dei Finzi-Contini, mol-
to praticato dagli intellettuali.
Era uno sport che veniva dall'e-
stero e che per questo gli intel-
lettuali conoscevano. Anche
alcuni dirigenti del Pci ci gioca-
vano - Ingrao, Natoli, Rei-
chlin, e altri -, e lo facevano tut-
ti allo stesso circolo, il Venturi-
ni di via Gramsci, dove, da gio-
vanissima, andavo anch'io. La
pratica continuò anche quan-
do la Camera dei Deputati creò
il proprio circolo sportivo
all'Acqua Acetosa, dove il ten-
nis era il punto focale e che di-
ventò un luogo di ritrovo della
sinistra. Lì potevano andare a
giocare anche i nostri figli mol-
ti dei quali, da quando il circo-
lo ha aperto anche a soci non
parlamentari, giocano tutt'o-
ra. Mio figlio compreso». Tor-
niamo al 1943: lei scrive che
quell'episodio fu la sua "inizia-
zione alla politica". «Sono gra-
ta ad Anna Maria anche per
questo: fu lei la prima a farmi
capire che la politica era una
cosa complessa. Era provoca-
toria nella sua spregiudicatez-

za e utilizzava il privilegio di
essere figlia di Mussolini in mo-
do avventuroso. Per esempio,
quando nei compiti in classe
lei pigliava 8 e gli altri 5, si alza-
va dal banco e diceva: "Come
mai io ho preso 8 e la mia com-
pagna di banco 4, quando io
ho copiato interamente da
lei?". Mi ha insegnato che sulle
cose si possono avere pareri di-
versissimi». Lei continua
tutt'oggi la sua militanza politi-
ca intervenendo anche sui te-
mi più attuali. Quali ritiene
più urgenti? «La crisi ecologi-
ca, che è totalmente sottovalu-
tata. Ogni giorno ormai succe-
de un disastro per riparare il
quale ci vogliono miliardi di
euro, ma nonostante questo
nessuno vuole occuparsene se-
riamente. Chi vorrebbe farlo,
poi, viene accusato di essere
"ideologico", che è un modo
per mettere tutto sotto terra,
cosa che da un certo punto di
vista è anche comprensibile
perché è spaventoso parlare di
queste cose. Affrontare davve-
ro il problema significherebbe
cambiare in toto il modo in cui
viviamo. Non si può più conti-
nuare a produrre merci super-
flue perché la Terra si sta esau-
rendo. Il che non vuole dire tor-
nare all'età della pietra, per-
ché oggi abbiamo i mezzi per
potere sopravvivere». Da che
cosa si dovrebbe ripartire,
quindi? «Il pericolo più grave,
oggi, èildisimpegno. Perciòbi-
sogna tornare alle esperienze
reali, che sono state la forza
dei partiti del passato. La politi-
ca era quella cosa in cui ciascu-
no si sentiva soggetto, protago-
nista. La sezione del partito era
il posto in cui ci si impegnava a
fare tutto quello che lo Stato
non faceva: le feste per i bambi-
ni della borgata, lo sport per
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chi non poteva permetterselo.
Bisogna uscire dalla convinzio-
ne che ormai "non ci sono alter-
native" e costruire una nuova
fiducia. Ma questo può succe-

dere solo ripartendo dal terri-
torio, dai quartieri, che devo-
no diventare spazi dove sia pos-
sibile socializzare, dove si pos-
sa riorganizzare il lavoro di cu-

NOTS

Nella foto
Luciana
Castellina
bambina in un
momento di
svago assieme
ad alcune domi
e della sua
famiglia:
insieme
con loro anche
il cugino con
la racchetta
in mano

ra, dove i giovani possano ritro-
varsi per parlare e ragionare,
dove anche i pensionati abbia-
no un ruolo basato sulla loro
esperienza, quello di educato-

La rivista

Il Tennis Italiano è una ri-
vista edita da Fandango.
Oggi esce il nuovo nume-
ro con la cover disegnata
da Emiliano Ponzi: prota-
gonista della prima pagi-
na Rafael Nadal.

Luciana Castellina è stata
più volte parlamentare
ed europarlamentare
Etra le fondatrici nel 1971
del Manifesto

ri. Bisogna rammendare la cit-
tà e fare in modo che quello
che è già stato costruito torni a
essere umano». —

A RIPRoouzloNERISERVATA
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