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Un corridoio sanitario per Amir Labbaf
dall'Iran alla Bosnia dramma senza cine

L
a «pazienza di
Giobbe» è un'e-
spressione che
non si ritrova qua-
si più nel discorso
pubblico, e sem-

bra scomparsa anche dalla
conversazione domestica: di-
leguatasi forse perché intimi-
dita dalle tonalità a dir poco
spazientite, quando non rab-
biose, che accompagnano, or-
mai abitualmente, sia la di-
scussione politica sia le rela-
zioni interpersonali. Eppure,
la figura di Giobbe, così come
la sua vicenda e la sua lezio-
ne, appaiono tuttora dotate
di una rara potenza e di una
tenace attualità.

Salvatore Mannuzzu, gran-
de scrittore morale, decedu-
to un anno e mezzo fa, vi rin-
tracciava l'idea di un essere
umano che «protesta il suo
dolore» e questa «è la sua ve-
ra forza»; e concludeva:
«Giobbe è il suo dolore» (così
in Giobbe, il dolore e il deside-
rio, edito da Della Torre nel
2007).
Anche per Amir Labbaf, del

quale qui si racconterà la sto-
ria, si può dire che la sua iden-
tità è la sua stessa sventura.
Accade, talvolta, di formu-

lare un simile ingiusto pensie-
ro di fronte a storie di sconfi-
nata sofferenza, che oggi
maggiormente ci turbano: e
non perché più frequenti,
bensì in quanto più agevol-
mente e immediatamente co-
noscibili. Per capirci, l'incen-
dio nel campo profughi di Li-
pa, nei pressi della città bo-
sniaca di Bihac, ci viene am-
mannito all'ora di cena, dopo
l'aperitivo nel terrazzo con-
dominiale («Sai, c'è il copri-
fuoco») e prima della partita
dell'Europa League.
«Designare un inferno non

significa, ovviamente, dirci
come liberare la gente da
quell'inferno, come moderar-
ne le fiamme»: così Susan
Sontag in un magnifico sag-
gio, Davanti al dolore degli al-
tri (appena ripubblicato da
Nottetempo).

Non c'è da fare, su questo,
alcun moralismo : l'assuefa-
zione alla mediatizzazione
della sofferenza riguarda tut-
ti, e porvi rimedio è fatica im-
proba. E necessario, piutto-
sto, sapere e dirsi che la pro-
miscuità con l'orrore come
con qualcosa di ordinario e fa-
miliare è tale da mitridatiz-
zarci. Poi, ci sono le storie di
vita, i corpi in carne e ossa
che corrispondono a nomi e
cognomi, le avventure uma-
ne che richiamano biografie
e geografie, date di nascita,
mappe di naufragi, di centri
di detenzione, caserme, ospe-
dali e carceri: e tutto ciò intro-
duce in quel processo di im-
munizzazione possibili fatto-
ri di rottura. Andiamo a Trie-
ste, per esempio, in un ambu-
latorio improvvisato (ma atti-
vo da molto tempo), nei pres-
si della stazione ferroviaria.
Qui, nell'anno di grazia
2021, vengono disinfettate e
ricucite le ferite ai piedi, sana-
te le infezioni, e curate le pia-
ghe sulle piante di chi si trasci-
na fin là. Questo avviene gra-
zie all'attività di una coppia,
Lorena Fornasir e Gian An-
drea Franchi e ai medici e agli
infermieri di StradaSiCura. E
i piedi sono di coloro che - ap-
punto, senza scarpe o con cal-
zature disastrate o di fortuna
- hanno percorso centinaia di
chilometri per arrivare in Ita-
lia. In altre parole, migliaia di
arti inferiori che hanno rag-
giunto faticosamente il no-
stro Paese, tormentati da un
percorso che taglia i boschi e
affonda nella neve, per cerca-
re infine un qualche sollievo
nella cura di quei volontari e
poi, spesso, riprendere il cam-
mino.
Può accadere, così, di av-

vertire la tentazione di formu-
lare una malinconica classifi-
ca delle pene e dei patimenti,
una gerarchia delle vittime,
pensando a qualcuno come
l'ultimo tra gli ultimi. E una
sensazione, evidentemente,
errata e perfino futile. Ma è
difficile non provarla quando

si ascoltano, in particolare, le
storie di profughi che, pro-
prio perché tali, portano lo
strazio del proprio corpo e
del proprio animo lungo le
vie del mondo. Come è il caso
di Amir Labbaf, nato il 23 set-
tembre 1979, a Qom, in Iran.
Nel suo Paese Amir si batteva
per i diritti della minoranza
religiosa Gonabadi Dervish.
Per questo motivo, in quattor-
dici anni, è stato perseguita-
to, imprigionato e torturato
otto volte.
Nel 2018 riesce a fuggire,

costretto a lasciare in Iran i
suoi quattro figli. Il primo
Paese a negargli l'asilo politi-
co è la Turchia, dove Amir ri-
marrà fino a quando non po-
trà raggiungere l'isola di Le-
sbo, con altri compagni, su
un gommone. In Grecia resta
nove mesi, recluso nel campo
di Moira. Una volta fuggito
da qui, raggiunge Atene dove
sopravvive lavorando per tre
mesi nei frutteti. Con i soldi ri-
sparmiati attraversa numero-
si Paesi nel tentativo di pre-
sentare la richiesta di asilo po-
litico. Dall'Albania al Monte-
negro, dalla Croazia alla Bo-
snia, dove si trova tuttora. In
Croazia è stato lui stesso a
consegnarsi alle forze di poli-
zia, ma queste, anziché verifi-
care la validità della richiesta
di asilo, lo hanno espulso in
Bosnia. Da qui ha provato un
altro «game» - così è chiama-
to il tentativo di attraversare i
confini - per arrivare in Slove-
nia. E in questa occasione
che, costeggiando i boschi,
per evitare una macchina, ha
finito con il precipitare in un
avvallamento riportando
una grave lesione alla spina
dorsale, che lo ha semipara-
lizzato. Impossibilitato a
muoversi, è stato salvato da
alcuni profughi pakistani
che, accortisi dell'accaduto,
hanno chiamato la polizia.
La conseguenza è stata che

i pakistani sono stati arrestati
e Amir è stato ricoverato in
un ospedale croato. Il giorno
dopo, il 29 giugno 2019, la
polizia lo ha prelevato e lo ha

abbandonato nella foresta di
Velika Kladusa, ai confini del-
la Bosnia, dopo averlo pic-
chiato, privato di acqua e ci-
bo e del farmaco per le crisi
asmatiche. Amir resta nella
foresta, praticamente nudo e
solo dopo ventiquattr'ore,
strisciando sul terreno, riusci-
rà a raggiungere la strada più
vicina. Qui un camionista lo
soccorrerà e lo accompagne-
rà fino al campo di Bihac. Da
qui a un altro centro, quello
di Ostrozac, in mezzo alle
montagne bosniache.
Ora si trova a Sarajevo su

una sedia a rotelle. Lo scorso
28 febbraio ha iniziato lo scio-
pero della fame (concluso l'8
aprile); quattro giorni dopo,
quello dei farmaci. I123 mar-
zo ha presentato la richiesta
di visto presso l'Ambasciata
italiana di Sarajevo. Difficile
prevedere se quella doman-
da verrà accolta e quando.
Ciò che serve - viene da dire,
come il pane e le scarpe - è un
vero e proprio corridoio sani-
tario. Un percorso umanita-
rio protetto per le persone
particolarmente vulnerabili.
Un salvacondotto speciale,
ottenuto presso le sedi diplo-
matiche di quella regione.
L'Ambasciata italiana a Sa-

rajevo e il suo titolare, Nicola
Minasi, mostrano grande di-
sponibilità e intelligenza. Ma
manca la volontà politica da
parte dell'Italia e ancor più
dell'Europa. Tanto più che,
non dimentichiamolo, quan-
to qui raccontato si svolge, in
gran parte, all'interno di una
regione dell'Unione Euro-
pea, alla quale appartengono
Slovenia e Croazia. Finora
non si è mossa foglia e itre eu-
roparlamentari italiani che
più si sono impegnati su que-
sto fronte, Alessandra Moret-
ti, Pierfrancesco Majorino e
Pietro Bartolo - insieme con
Croce Rossa, Ipsia e Caritas -
devono misurarsi con le len-
tezze e le resistenze di mac-
chine politico-burocratiche
torpide e sorde.
Sarebbe dunque necessa
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na e urgente una aecisione
politica da parte dei nostri mi-
nisteri dell'Interno e degli
Esteri. Affinché le tragedie di
Amir Labbaff e di tanti come
lui non siano ridotte a imma-

Il Diritto
di avere
Diritti:

NATO A QOM

Quarantadue anni
ora è bloccato
in sedia a rotelle

Amir Labbaf è nato nel
1979, a Qom, in Iran. Qui
Amir si batteva per i diritti
della minoranza religiosa
Dervish. Motivo per cui è
stato perseguitato, impri-
gionato e torturato. Ha
chiesto asilo in vari Stati,
ma inutilmente. Ha subito
la violazione sistematica
di qualsiasi diritto ed ora è
su una sedia a rotelle a Sa-
rajevo. I1 28 febbraio ha ini-
ziato lo sciopero della fa-
me poi quello dei farmaci.

gini del consumo quotidiano
della pornografia del dolore.
«Non soffrire a causa di

queste immagini, non indie-
treggiare inorriditi dinanzi a
esse, non sforzarsi di abolire

ciò che provoca una simile de-
vastazione, una simile carne-
ficina - queste sarebbero le
reazioni di un mostro, dice
Virginia Woolf», citata da
Sontag in quel saggio. La con-

Incarcerato e torturato
nel suo Paese perché
difendeva i diritti della
minoranza Dervish

elusione di quest'ultima è
condivisibile: se ci limitassi-
mo a questo sentimento, non
saremmo riusciti «a fare no-
stra questa realtà».—
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Respinto dalla Turchia, Lo scorso 23 marzo ha
recluso in Grecia, presentato la richiesta

ha cercato asilo politico di visto all'Ambasciata
in vari Stati balcanici italiana di Sarajevo

Amir Labbaf in una recente foto scattata nel campo di Sedra a Sarajevo. II profugo è costretto su una
sedia a rotelle in seguito a un incidente: cercando di raggiungere la Slovenia precipitò in un burrone
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