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S H O W  L I B R I.

Che mente. È questa la prima cosa che si pensa leggendo i diari di Susan

Costellazioni è la rubrica che, ogni sabato, vi farà
passeggiare tra i libri: le storie più belle, le letture di
cui si parla, le piccole grandi ispirazioni - Susan
Sontag, Guerrilla Girls
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Sontag dal 1947 al 1963 appena tradotti in italiano e pubblicati da
Notettempo (il titolo è Rinata). Nella prima pagina, datata 23/11/47, scrive:
«Credo: a) che non esista un dio personale né una vita dopo la morte; b) che
la cosa più desiderabile al mondo sia la libertà di essere fedeli a se stessi, vale
a dire l’Integrità; c) che la sola cosa che differenzi gli esseri umani sia
l’intelligenza; d) che il solo criterio per giudicare qualsiasi azione sia l’effetto
ultimo che essa produce sulla felicità o l’infelicità di un individuo», e così via.

Susan aveva 14 anni. Non sto a dirvi cosa scrivevo io, a 14 anni, sul diario.

Susan Sontag è stata una degli intellettuali più importanti del secolo scorso.
Nata a New York nel 1943, dopo la morte del padre lei, la madre e il patrigno
si erano trasferiti a Tucson in Arizona. Susan si era diplomata a 15 anni,
saltando gli ultimi tre, e aveva frequentato l’università in California e poi a
Chicago.
Le letture: «io e Gide abbiamo raggiunto una comunione intellettuale così
perfetta che sento le doglie per ogni pensiero che lui dà alla luce!», scrive nel
settembre del ’48.
Le liste (pagine e pagine di): oltre a quelle dei libri (in quella della fine del
’48 ci sono Faulkner, Dante, Ariosto, Huysmans, Anderson), ci sono quelle di
parole che la colpiscono (lotofago, demotico, leccio, detumescenza, sono
quelle di un gionro del ’49) e di cose da fare («regole + doveri per il
compimento dei 24 anni: avere una postura migliore, scrivere a mia madre 3
volte alla settimana, mangiare meno, scrivere almeno due ore al giorno, mai
lamentarsi pubblicamente della Brandeis o del denaro, insegnare a leggere a
David (suo figlio)»).
Il sesso: lo scopre pienamente con una donna, H, ed è una bomba nella sua
testa. «E cosa sono adesso, mentre scrivo? Niente di meno che una persona
totalmente diversa…». E poi: «Sono sempre stata traboccante di desiderio
sessuale, come adesso, ma ho sempre posto degli ostacoli concettuali sul
mio cammino».
Le domande: «sono me stessa da sola?».
Le citazioni: si annotava le frasi belle che leggeva nei libri: «Blake dice: “Se il
sole e la luna dovessero dubitare / subito si spegnerebbero”».
I lampi: «Il problema delle emozioni è essenzialmente un problema di
spurgo. La vita emotiva è un complesso sistema fognario».
Poi ancora: il matrimonio con un uomo, il figlio, l’amore per le donne,
definitivo. Nei diari si assiste in diretta, come fosse un reality,
all’affascinante processo di sviluppo della sua intelligenza di lava.

Nella sua carriera, Sontag scrisse libri geniali tra cui Sulla fotografia (uno dei
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testi più importanti sull’argomento di sempre), Sotto il segno di Saturno,
Malattia come metafora, Nello stesso tempo. Negli anni ’70 ebbe un cancro al
seno, e guarì. Alla fine degli anni ’80 si mise con Annie Leibovitz, il suo
amore e la sua famiglia fino alla fine, che giunse nel 2004 a causa della
leucemia.

Susan fu sempre una figura controversa, una cattiva ragazza. Addirittura ci
fu chi sospettò che facesse parte delle Guerrilla Girls.

Prima del MeToo, prima degli appelli alle quote rosa nella cultura, nell’arte,
nella politica, prima delle Pussy Riot, c’erano le Guerrilla Girls. Sono,
perché tuttora attive (a Londra c’è una loro mostra), un gruppo di artiste che
difendono i diritti delle donne come loro. Formatesi nella 1984 a New York,
fin dall’inizio hanno deciso di attuare una lotta («attivismo versatile»)
realizzando poster e opere che denunciavano il trattamento disparitario tra
donne e uomini (una delle prime azioni fu quella di tempestare il Met di NY
con volantini che dicevano «le donne devono essere nudi per entrare al Met
Museum?» per denunciare la sproporzione numerica tra le opere
raffiguranti nudi femminili e i lavori eseguiti da donne esposti al museo). Il
loro segno di rinoscimento fu, in un primo momento, un passamontagna
(per le missioni notturne), poi passarono alle maschere da gorilla, per
l’assonanza con il nome che si erano date. Ciascuna di loro usava un nome
«di battaglia», quello di un’artista del passato. Nel corso degli anni, il gruppo
è stato anche criticato (erano tutte donne, ma soprattutto bianche, fu una
delle accuse) e ha subito delle scissioni interne (si sono formati altri
collettivi).

In questi giorni è uscito per Castelvecchi la trascrizione di un’intervista fatta
nel 2008 da Judith Richards, per conto degli Archives of American Art dello
Smithsonian Institution, a due delle fondatrici, Frida Kahlo e Käthe
Kollwitz. È un testo curioso: dal sapore parecchio vintage (leggere di
«attacchinaggio» fa un certo effetto), dà comunque un senso storico di
quello che è stata la guerriglia femminista prima degli sviluppi più recenti.
In piena terza ondata femminista, queste donne non osavano (e le esponenti
delle GG non osano tuttora) rivelare la propria identità. Se negli anni
Ottanta, quando le gallerie di New York esponevano praticamente solo
maschi e le artiste erano meno del 10%, poteva forse avere un senso agire in
incognito per non incorrere in «sanzioni» sociali e professionali, ci si chiede
oggi che senso abbia l’anonimato. Di contro, viene da pensare quanto sia
importante, invece, metterci faccia, nome, indirizzo di casa. Anche solo
per far venire il coraggio anche alle colleghe.

=> Escursione extra-galattica: ho visto A Star Is Born regia di Bradley
Cooper, con lui e Lady Gaga (al cinema esce l’11 ottobre). È un
melodrammone, si piange al 100%, alla sua prima regia Cooper commette
errori e ingenuità (come era ovvio aspettarsi), ma la prima parte (la prima
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canzone di lei, l’incontro, la prima notte) è davvero bella. Una fiaba,
moderna, con personaggi un po’ stereotipati (lui: la star con l’infanzia
complicata, i problemi di salute e di alcol; lei: non proprio ingenua ma di
sicuro ancora pura, talentuosa e fedele) e trama scontata. Un film da sabato
sera, quelli di una volta quando non c’erano Netflix, i figli o il lavoro
arretrato.

Ma i motivi per andare a vederlo sono tre:
– le canzoni (soprattutto l’incipit e l’excipit, Shallow e I’ll never love again)
– il naso di Lady Gaga
– tutta Lady Gaga: se non le danno l’Oscar, ecco, son dei criminali.

(Ah, nella prossima vita chiederò in dono la sua voce, a costo di barattarla
con cose molto molto importanti. Il contrario della Sirenetta, insomma).

Hanno partecipato:

Rinata. Diari e taccuini 1947-1963 di Susan Sontag (Nottetempo, pagg.
320, 22 euro; trad. di Paolo Dilonardo)

Guerrilla Girls – Sotto la maschera a cura di Jessica Perna (Castelvecchi,
pagg. 122, 14,50 euro)
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Le precedenti puntate di Costellazioni le trovate qui: #1, #2, #3, puntata
speciale #4, #5, #6, #7, #8, #9, #10, #11, #12, #13, #14, #15, #16, #17, #18,
#19.

L’illustrazione è di Cinzia Franceschini.
[Fine puntata #20]
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