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CULTURA FILOSOFIA

Nell'era della prestazio
è una colpa

Nuco 1935)
Dipinta di Henri Matiss

Sempre più spesso la retorica della
performance e il culto della forza esondano
dal campo economico, dove la competizione
è un dogma, entrando nelle relazioni sociali.
Così vengono accostati malattia e peccato.
In un disumano processo di colpevolizzazione
di chi è vulnerabile

di Carlo Crosato

e parole, le immagini, le metafore
con cui una cultura definisce la vita
ai propri margini rivelano le trame
inconfessate che innervano ciò che
essa considera "normalità": sono la
sfera simbolica che giustifica le rela-
zioni di potere tra gli individui e tra
essi e le istituzioni, Negli anni Set-
tanta, costretta alla degenza per un

tumore che l'aveva colpita, Susan Sontag riflette sulle
figure e le metafore che descrivono la malattia, racco-
glie le parole che circondano il cancro e nota come esse
operino nell'inunaginario comune una sottile degra-
d zione del malato. In seguito, ripeterà l'operazione
con l'Aids, trovando conferma rispetto all'inconfessata
immaginazione punitiva che travolge malattia e ma-
lato. Pubblica allora Malattia come metafora e LÁíds e
le sue metafore (che Nottetempo ha da poco ripubbli-
cato dopo la prima edizione Einaudi), in cui mette in
evidenza proprio il tenore politico del linguaggio che
struttura le malattie, sempre meno empatico e sempre
più incentrato su una sottile e implicita strategia di ac-
cusa del malato, la cui vulnerabilità è descrivibile come
un deficit morale.
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CULTURA FILOSOFIA

Il rischio è mancare
di combattere contro
responsabilità
sistemiche e condizioni
materiali di svantaggio

Ma non sono solo le parole e le metafore. A sostegno
del linguaggio, fotografie e video concorrono a co-
struire senso da una prospettiva che si crede quanto
più oggettiva possibile ed è, invece, rivelatrice di una
precisa configurazione spirituale. Lo scrive ancora
Sontag, in Davanti al dolore degli altri (Nottetempo),
in cui interroga lo stillicidio di immagini dolorose, di
fotogrammi di morte, di tragedie naturali o drammi
causati dall' uomo, che ancora oggi costituiscono la no-
stra dieta giornaliera. A fianco a parole che avvicinano
dolore e colpa, malattia e peccato, non sfugge a Sontag
la prevalenza di immagini belliche, attraenti al limite
della pornografia, e di metafore provenienti proprio
dalla guerra, in una specie di battaglia del bene contro
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il male, rappresentato dal diverso, dal disfunzionale, il
fragile, l'ignoto. È un repertorio che abbiamo impa-
rato a conoscere fin troppo in questi mesi di contatto
con il Covid-19_ lotta, guerra, nemico, prima linea,
esercito, divise, autocarri militari carichi di bare.
Sontag cí istruisce sull'importanza di sostare presso
quelle metafore e quelle immagini, per carpire il lessico
che circoscrive i nostri spazi di agio e per comprendere
le modalità di esclusione che tutelano tali spazi.
Sostarvi anche contro la rassegnazione dí non poter
incidere in alcun modo su scenari così complessi e va-
sti, contro l'anestesia che un profluvio di immagini di
sofferenza può generare. C'è un valore etico al fondo
di quell'osservare, che non deve smettere di mobili-
tare un'azione senza la quale anche la compassione
può trasformarsi in quel mellifluo appagamento in
cui sguazzano gli influencer da social. Qual è il nostro
ruolo in tutto questo? Quale parte assegnare alla nostra
responsabilità individuale e quale alla responsabilità
pubblica? Quale privilegio mi permette di guardare e,
se voglio, voltare pagina o cambiare canale?
In questi giorni, lentamente, la semantica della guerra
contro un elemento della natura lascia spazio alla se-
mantica speculare della pace. Ma come la guerra era
solo nelle parole deputate a nascondere paura e impo-
tenza, così la pace non è ricostruzione, solidarietà, cor-
responsabilità, scivolando piuttosto nella cieca pretesa
di tornare a una normalità rassicurante, ma davvero
problematica. Una normalità che forse è essa stessa
all'origine di quella guerra che sentiamo di aver supe-
rato. La guerra, dal centro della città dove infiammava
lo scontro con il virus, ma anche con il malato e con il
corpo piagato, torna a spostarsi ai suoi margini, nella
descrizione di fenomeni come quelli migratori, del-
la povertà, del carcere o altro: differenti declinazioni
della distinzione noi-loro, fra chi è degno di compas-
sione e chi è troppo lontano per interessarci, ciò da cui
dobbiamo difenderci nella lotta per la sopravvivenza.
Semantica della guerra, di una competizione giocata
sul piano morale ma la cui posta in gioco è la vita o
la morte. Colpevolizzazione del fragile, maschera di
morte.
Il filosofo Byung-Chul Han, qualche mese fa, nel pie-
no della pandemia, ha riflettuto sul rapporto che la
nostra società intrattiene con il dolore, nel libro La so-
cietà senza dolore (Einaudi). La quantità di esperienze,
di discorsi, di immagini di sofferenza che, specie negli
ultimi mesi, ci investono lascia pensare che la nostra
sia tutt'altro che una società priva di dolore. Ma come
lo interroghiamo? Contiamo salvati e sommersi. La
sofferenza è sempre meno umana, sempre meno fa-
miliare e sempre più questione tecnica e medica. Ci
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limitiamo ad assegnare calcolabilità e prevedibilità al
dolore fisico e alla sofferenza interiore; ma così rinun-
ciamo a fare i conti con il significato del dolore, con
quella dimensione non quantificabile, misteriosa, che
è la finitudine della nostra vita: ciò che la rende più
che mera sopravvivenza, più che altri giorni strappati
al tempo. Stremata entro la sola sfera biologica, la vita
nostra e degli altri non si racconta nella sua ricchezza e
nella sua fragilità, non è più differenza di cui arricchir-
si, ma solo qualcosa da cui trarre profitto e, in questa
misura, mettere in sicurezza, contro tutto e contro tut-
ti: dimentichiamo che siamo tutti portatori di proget-
ti, desideri, angosce, e preferiamo osservare l'altro solo
come came in movimento da un continente all'altro,
da ufficio a casa, da un reparto a un obitorio.
Facendo i conti ognuno con le responsabilità che
l'hanno condotto a soffrire, manchiamo di rilevare e
combattere contro responsabilità sistemiche e condi-
zioni materiali di svantaggio e sofferenza.
«Algofobia» la chiama Han, ma a ben vedere è qual-
cosa di più profondo, qualcosa su cui non smettere di
riflettere nella forse ritrovata quiete dopo la buriana.
Non è solo paura del dolore, ma riduzione in senso
palliativo e anestetico della differenza, dell'imprevedi-
bilità, della conflittualità. La resistenza opposta da ciò
che ci è diverso è sbaragliata nella ricerca del consenso,
dall'assenza di alternative, dagli algoritmi che ci con-
fermano in ogni nostro desiderio. Il dolore è solo il più
estremo, paradigmatico caso di una cultura che esclu-
de il confronto con l'alterità e che rifiuta di fare i conti
con la vulnerabilità, ridotta a colpa.
La retorica della prestazione, dell'operatività a oltranza
e il culto della forza esondano dal campo economico,
dove la competizione è dogma indiscutibile, entrando
nel dibattito pubblico e nelle relazioni sociali e perso-
nali. Ai margini della corsa per il successo, le prime
vittime di questa patologia sono i soggetti che non
riescono a imporre la propria forza, si dice per pigri-
zia, poca furbizia, imprudenza, fragilità. Di loro si può
fare a meno, corpi galleggianti nella corrente, sui quali
si ergono i professionisti del successo. Ma l'obiettivo
finale non sono loro, bensì la stessa umanità: la vulne-
rabilità di cui si ha pudore, il senso di finitezza vissuto
come lacuna da colmare attraverso un'espansione sen-
za limite, e poi la sensibilità, la gentilezza dei modi, la
comprensione.
Come per una malattia autoimmune, l'umanità regi-
stra come massimo pericolo quel che la fa essere ciò
che è. Il sistema immunitario ha alzato barriere com-
poste da retorica motivazionale dell'autorealizzazione
e ddl'autoaffermazione, da coazione alla felicità come
capitale emotivo da investire, dall'invito a rincorrer i

La sofferenza è sempre
meno umana, sempre
meno familiare
e sempre più questione
tecnica e medica

propri sogni; ma tali barriere poggiano su fondamenta
costituite dalla colpevolizzazione del fragile, del po-
vero, dell'altro, dall'indifferenza per le diseguaglianze
sociali e materiali che permettono ad alcuni di realiz-
zarsi senza sforzo e impongono ad altri di annegare nel
biasimo generale.
Non di guerra o competizione, ma di cura, in ogni sua
forma, anche nella corresponsabilità e nella distanza,
si tratta, come insegna il mitologico Chirone colpito
da un dolore incurabile e depositario di uno straordi-
nario sapere terapeutico proveniente proprio dal fatto
di comprendere la sofferenza. Forse solo da una rivo-
luzione della fragilità può venire il riscatto dell'uomo:
la salvezza dei sommersi, il recupero della serenità per
i vincenti, sempre protesi verso un autosfruttamento
mascherato da libertà, e perfino la sopravvivenza della
specie, se smetterà di imporre la propria norma alla
natura che la ospita. Da un ben inteso senso di cura
può sorgere un nuovo significato di giustizia, come ci
ha insegnato Elena Pulcini nel suo preziosissimo Tra
cura e giustizia (Bollati Boringhieri)_ Accogliendo la
fragilità, l'umano può tornare a rivitalizzare la sensi-
bilità; e può tornare a riconoscere e rispettare anche
i propri limiti, riconquistando il senso più vero della
propria dignità,

A sinistra, Interno
rosso natu a morta su

tavolo blu (1947)
di Henri Malisse

In aLo, Interna con
mctanzanc (1911; dii

Henri P7latisse
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