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L1NATTUALE ATTUALITÀ
DEGLI SÑIf lHS

I cinque anni degli Smiths,
1983-1987, "sono volati via
come i petali di un mazzo
di gladioli che rotea nell'aria'
scrive Fernando Rennis in un
nuovo volume sulla band
appena pubblicato da not-
tetempo, Charming Men,
densissimo di storie pop e
di storia inglese. Oscar VVilde
amava il lillà, semmai il garo-
faro, ma il cantante Steven
Morrissey trovò che i gladioli

proibita. Questa inglesità,
qualsiasi cosa significasse, è
da ultimo precipitata in una
specie di rantolo razzistae un
po' matto, del tutto al passo
coi tempi, ahimè. Intanto
Johnny Man; il chitarrista, sve-
la sui social i segreti dei suoi
riff e dei suoi licks, elaborati
a partire da una conoscen-
za enciclopedica del rock
bianco e del soul nero. Tutto
sommato molto del fascino
degli Smiths stava proprio in
quei segreti. Il sodalizio tra i
due, finito di colpo nel 1987,
non si è mai più ricomposto.
Quando il primo ministro
conservatore David Came-
ron, più di dieci anni fa, esibì
con leggerezza la sua cono-
scenza delle canzoni della
band, fu fermato da Johnny
Mar che gli imperi a brutto
muso di usare i loro titoli e
versi sui social. Cinque anni
e il tempo di un'adolescenza
Dell'adolescenza gli Smiths
e le loro canzoni conserva-
no l'inaccessibilità, l'alterità,
la nostalgia incolmabile. Nel
1982 — appunta Rennis — il
quotidiano Guardian trovò
inappropriati certi "costosi
filmini per le vacanze in loca-
lità esotiche trasmessi in TV
mentre milioni di britannici
versano in stato di disoccu-
pasione": si riferiva ai video
dei Duran Durane degli Span-
dau Ballet. Gli Smiths erano
perfettamente fuori da quel
mondo pop che tuttavia re-
stava il loro. Se c'è qualcosa
che assomiglia all'inattualità,
al sofisticato gioco di citazio-
ni musicali e letterarie nelle
loro canzoni, forse bisogna
cercare dalle nostre parti nei
Cccp-Fedeli alla Linea che
in modo diversissimo, ma
con qualche sorprendente
analogia, attraversarono gli
stessi anni.
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erano economicamente più
abbordabili come oggetti di
scena che rendessero omag-
gio al suo poeta preferito. II
mazzo nella tasca dietro dei
jeans ricordava certi linguaggi
segreti della comunità orno-
sessuale a cui i suoi testi fa-
cevano spesso riferimento.
Petali di gladioli che brillava
no una notte sola ad ogni
concerto ed erano preda
della cannibalinazìone che il
pubblico sotto il palco face-
va di tutto ciò che riguardava
Morrissey. Un atteggiamento
di (auto)distruzione che dice
moltissimo. "Quello che
avviene nei decenni succes-
sivi è fuori dalla loro storia;
continua Rennis. Aggiunge:
"Gli Smiths escono di scena
al momento giusto, prima
di rischiare di diventare una
parodia di se stessi': Giusto,
fino a un LC lo punto. Mor-
rissey non ha mai smesso di
spargere a piene mani l'imba-
razzo che all'epoca ci sembrò
pura dichiarazione poetica
assieme alla sua passione
snob per i girl group della
Motown, i film inglesi kitchen
sink, James Dean e "gli attori
non protagonisti del cinema:
Oscar Wilde, le parole desue-
te e persino quelle segrete
del „per' gergo 

°°negli anni dell'omosessualità
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TH U RSTON MOORE

FLOW CRITICAL LUCIDITY

*****

TN U RSTO N M 00 R E
FLOW CRITICAL LUCIDITY

Davdrearn Librare
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Thurston Moore, 66 anni, memoria instancabile della scena di
downtown New York, paradiso per un ragazzino arrivato come lui
dal Connecticut, che domina la sua autobiografia uscita l'anno scorso
e inserisce sempre nella sua musica flash di quegli anni straordinari.
L'intera New In Town ha il piglio percussivo naïf del compositore di
strada Moondog, l'introduzione di Sans Limites sarebbe un omaggio
alle ragnatele minimaliste del suo maestro di chitarrismo Rhys

Chatham. Come figura di intellettuale pop che ha fatto i Sonic Youth
— una vicenda impossibile da ripetere oggi — Moore si specchia nel
cantautorato postpunk che da anni attraversa i suoi dischi solisti con
tutta la vaghezza armonica avant-garde e la malinconia che sa ispirare
una comunità perduta. Una strada significativamente all'opposto del
percorso della sua ex moglie Kim Gordon, ancor oggi superbamente
aliena da qualsiasi forma di nostalgia maschile di mezza età.
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SUUNS
THE BREAKS

Secretly Canadians 
Tessuto musicalmente ricchissi-
mo ed esplicitamente artificiale
quello dei canadesi Suuns, sulla
breccia da parecchio, avant-gar-
de rock come si legge sempre
nei loro comunicati, nel mi-
gliore dei casi animati da una
lontana nostalgia delle musiche
di papà tipo Air, specialisti nel
sorprendere con qualcosa di
incongruente o eccessivo in
ognuna delle loro canzoni, a
lungo scritte e riscritte. Synth,
tastiere krautrock, voci muta-
te dall'elettronica, curiosi gesti
melodici. L'ouverture qui sta a
metà album, in quella che una
nota definisce una canzone di
antipropaganda si citano nella
stessa riga Wagner e il batteri-
sta dei Blink-182. nel testo pieno
di strade smarrite e senza usci-
ta, l'inseguimento di "un fanta-
sma con gli occhi pieni di Cielo:

GIOVANNI GUIDI
A NEW DAY

Ecm
Nel pianismo disteso, "rubato"
quasi debussyano, di Giovanni
Guidi — 40enne, a lungo spal-

In USCITA QUESTO l'ESE

la di Enrico Rava — al centro
di questo lavoro per la Ecm
si sente anche la presenza
del leggendario produttore
Manfred Eicher, il suo modo
di fare spazio tra i musicisti e
nella testa di chi ascolta Con
Thomas Morgan e Joao Lobo,
in trio Guidi interpreta il jazz
come musica delle navi e delle
galere, preghiera, canto som-
messo che fa eco allo sradi-
camento esistenziale. In Only
Sometimes, una ballad con il
sassofono di James Brandon
Lewis, senti l'eco dell'Alabama
di Coltrane, l'emozione del
gospel. La presenza di Bran-
don Lewis, figura centrale del
jazz contemporaneo capace di
suonare il pianissimo e il fortis-
simo, che già aveva affiancato
Guidi in un progetto su Gato
Barbieri, rende l'album parti-
colarmente interessante. Guidi
affianca ai suoi temi il celebre
Cant deis ocells catalano e My
Funny Valentine in una versio-
ne astratta e incantata.
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YANNIS & THE YAW
LAGOS PARIS LONDON

Transgressive 
Nel 2020, anno della sua morte
improvvisa a Parigi, il batterista
Tony Allen — uno degli inventori
dell'afrobeat col suo amico Fela
Kuti — aveva partecipato a una
mezza dozzina di album molto
diversi tra loro: Gorillaz e Skepta
per esempio, assieme alla cele-
brazione della sua vita creativa
nel documentario Birth ofAfro-
beat con Damon Albam. Esce
soltanto ora questo lavoro con
Yannis Philippakis, il cantante dei
Foals, indie rock inglese super-

classico, attualmente in stand-
by, qui rianimato dal drumming
inconfondibile del leggendario
musicista nigeriano. Registrando
in studio in una Parigi straniata
e bloccata dagli scioperi, che fa
sentire la sua presenza nei titoli e
nell'urgenza, Yannis e Tony ricu-
ciono con pochi gesti intere età
della canzone inglese con echi
di new wave, U2, Cream e Led
Zeppelin dentro la quadratura e
il mistero di un ostinato afro.

*****
NÍDIA & VALENTINA
ESTRADAS

Latency 
La produttrice afroportoghe-
se Nìdia Minaj, una delle mu-
siciste che hanno tirato fuori
dalle discoteche e dalle strade
l'esplosivo ritmo angolano del
kuduro per lanciarlo in una
dimensione mentale, progres-
sive/avant-garde, incontra in
questo lavoro Valentina Ma-
galetti, italiana londinese al-
trettanto impegnata a liberare
i suoi strumenti (batteria, per-
cussioni, marimba) dalla schia-
vitù del ritmo astratto mu-
scolare/maschile per lanciarli
nell'universo del puro suono,
del colore, della musica colta
Trtolati per metà in italiano e
per metà in portoghese i brani
di Estradar, scritto tra la Sicilia
e Lisbona, registrato a Lon-
dra, stampato da un'etichetta
parigina, si ispirano al suono
popolare europeo del carne-
vale e della marcia, una festa
mobile carica inevitabilmente
dí influenze afro e arabe, con
lo stesso entusiasmo di certe
scuole nazionali romantiche di
inizio '900, De Falla e Bizet.

• da ascoltare •

STAR TREK
PLAYLIST

• Enrico Sist •

L'universo di Star
Trek ha lasciato segno

indelebile anche
sull'immaginario pop
di molti musicisti

che, dal rock al punk
passando per l'hip-hop,
hanno dedicato diverse
canzoni allo staff della

U.S.S. Enterprise...
eccone 5 esempi...

SPIZZENERGI
Where's Captain Kirk?

THE DICKIES
Make It So

MASTER P
Captain Kirk

MILLENCOLIN
Vulcan Ears

BUGO
Oggi è morto Spock

Ascolta questa playlist su Spotify
LINUSMUSIC
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