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IPOCRISIA DELL'IMPEGNO, IL SAGGIO DI D.A. MILLER PER NOTTETEMPO

Il cinema si accorge d

el gay

ma lo fa attraverso un filtro

Il potere del cane affronta il tema dellomosessualita ma senza il potenziale dirompente che potrebbe
portare con se. Si limita agli stereotipi che sono cari al mainstream hollywoodiano. Fino alleccesso

FEDERICO GIRONI

critico cinematografico

Agli Oscar2022,Il po-

tere del cane arriva-

vadagrande favori-

to. Poi & andata co-

me é andata (col so-

lo premio alla re-
gia), ma in fondo poco importa.
Perlomeno a me, perlomeno qui.
Perché qui si parlera della forma
di questo film, della sua estetica
edelloro legame con un sottote-
sto queer, che forse tanto sotto
non é. Anzi.

Personaggi

11 personaggio pitil interessante
del Potere del cane € quello della
fragile Rose di Kirsten Dunst. Ma
per laregista, Jane Campion, che
nel film sposta progressivamen-
teilfuoco del suoraccontodaun
protagonista all'altro, questo ¢
un film sul rude cowboy Phil che
la bullizza psicologicamente. E,
di riflesso, sull'efebico e timido
Peter, figlio di Rose, che Phil trat-
ta dapprima come un‘altra vitti-
ma e poi come un allievo. E forse
qualcosa di piti. Ma ecco cheil di-
svelamento dellomosessualita
di Phil — che arriva superata la
meta del film e dovrebbe far ri-
leggere eventi e

azioni avvenute

fino a quel mo-

mento sotto una

luce nuova — vie-

ne dopo unaserie

di allusioni indi-

ziarie sfacciate e

pedestri, e perfi-

no un po’ ridicole
perlaloroeviden-

te estetizzazione

romantica.

Per dire: lo sguar-

do trasognato di
Philognivolta che parla delle ca-
valcate effettuate in solitaria col
suo mentore Bronco Henry —nei
confrontidella cui memoria, an-
che fisica, ha un atteggiamento
feticista —non soquale margine

d'incertezza potesse lasciare in
uno spettatore anche poco sma-
liziato.

Potere estetizzante

Jane Campion non ha estetizza-
to solola complessa relazione di
Phil con la propria omosessuali-
ta,econPeter,main generale tut-
toil suo film: come se avesse fat-
tofaticaascollarsi di dosso tutto
ilromanticismo, teorico e visivo,
del precedente Bright Star, florea-
le biopic su John Keats. Allora &
stato forse piliperreazioneall'ec-
cesso di estetizzazione che per
reale omofobia che Sam Elliott —
uno dei corpi western per eccel-
lenza della Hollywood contem-
poranea: il cowboy coi baffoni
che appare anche nel Grande Le-
bowski dei Coen, per intenderci
— ha polemizzato con I'immagi-
ne del west e dei cowboy restitui-
ta dal film, sentendosirisponde-
re per le rime da Benedict Cum-
berbatch prima e dalla stessa
Campion poi.

Cliché
Il problema pero rimane, enon €
del solo Elliott. Il giornalista

americano Spencer Kornhaber,
scrivendo del Potere del cane
sull'Atlantic,evidenzia una serie
di problemi legati alla sua queer-
ness che, in qualche modo, pos-
siamoattribuire all'estetizzazio-
ne del racconto della Campion:
chenon éfatta disoleimmagini,
o del ridicolo che si cela dietro
Bronco Henry, o dell'ambiguita
grossolanainsita nel mostrareil
contraddittorio Phil — colto ma
volgare, sensibile ma aggressivo
— castrare un vitello a mani nu-
de, intervenendo li dove gli altri
cowboy hanno fallito.

Uno dei punti di Kornhaber &
che Il potere del cane abusi dei cli-
chésui gay,ad esempio mostran-
do le contraddizioni di Phil solo
come conseguenza della sua

omosessualita, che lo rende di-
verso dagli altri cowboy, ferma
restando l'ostinata ostentazio-
nediquellacheoggisiusa defini-
re “mascolinita tossica”.

E che questa sua dualita, e il suo
testardo voler rimanere “nel clo-
set”,sia semplicemente uno stru-
mento utile a suscitare pieta per
lui da parte dello spettatore.

Bellissimo
Facciamo un pas-
soindietro. Il pote-
redel cane é tratto
da un romanzo
di Thomas Sava-
ge, che aveva in
qualchemodoat-
tintoalla sua stes-
sa esperienza di
omosessuale nel
contesto del west
statunitense. E
Annie Proulx non
ha mai fatto mi-
stero di aver visto nell'opera di
Savage una fonte dispirazione
perlasuaraccolta Distanza ravvi-
cinata, e in particolare per il rac-
conto Gente del Wyoming, che poi
équellosucuiAng Lee hacostrui-
to I segreti di Brokeback Moun-
tain. Ferme restando le differen-
zetra iduefilm (che per Kornha-
ber sono maggiori di quelle che
vedo io), e lasciando da parte lo
specificoletterario, sarei curioso
disapere cosa pensi del Poteredel
caneloscrittoree critico eaccade-
mico statunitense D. A. Miller,
del quale /Nottetempo ha appe-
na pubblicato Bellissimo, libro
che mette assieme — preceduti
da unabella eappassionata pre-
fazione di Franco Moretti, anche
traduttore —duesaggidedicatia
due dei pitt noti “film gay” degli
ultimi anni: I segreti di Brokeback
Mountain, appunto, e Chiamami
col tuo nome di Luca Guadagni-
no.

Ipocrisia

Nesarei curioso perché Miller,co-
me testimonia Bellissimo, & assai
divertente da leggere, appassio-
nato einfiiocato com'e,impegna-
to nel portare avanti uno sguar-
do polemico emilitante con uno
stile che perfortuna nulla hadel-
la composta letteratura accade-
mica tradizionale, né della palu-
data e paludosa saggistica cine-
matografica. E poi, e soprattutto,
perché credo che ci siano molti
punti di contatto tra le osserva-
zioni fatte finora circa l'esteti-
smo eicliché del film della Cam-
pionelaletturaradicale che Mil-
ler porta avanti di quei due film
che,asuodire, sono esempilam-
panti di come il cinema main-
stream (hollywoodiano ma non
solo) stia siaffrontando sempre
piit spesso storie gay, nell'ansia
di mostrarsi al passo coi tempi
woke che viviamo, ma lo stia fa-
cendo con una certa ipocrisia.
Potenzialita disinnescate
Latesi di Miller, infatti, & proprio
quella per cui la complessitaele
asperita dell'identita e della ses-
sualitd omosessuali, e soprattut-
tolaloro potenzialita dirompen-
te ed esplosiva nei confronti del-
la cultura etero e borghese, ven-
gano disinnescate e addomesti-
cate, fatte rientrare nei canoni
delgusto,dellosguardo edel sen-
timento dominanti, attraverso
il ricorso a una forma estetica e
narrativa che, oltre a nasconde-
re lo scandalo dell'atto sessuale,
ammanta di una patina di bello,
di romantico e di delicato e di
commovente tutto cid che cir-
conda e che identifica il perso-
naggio (o i personaggi) omoses-
suale.

Che, da un certo punto divista, &
esattamente quello che fa Jane
Campion nei confronti del west
e, pittancora, di Phil, che nonrie-
sce a nascondere tutta questa
bellezza—tutta questa sua sensi-
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bilita — sotto i modi da duro coi
calli sul cuore oltre che sullema-
ni e lo sprezzante rifiuto di ogni
forma d'igiene personale. Curio-
samente, nel suo articolo sull’A-
tlantic, Kornhaber dice che Il po-
tere del cane, col suo procedere
inevitabile verso la morte e i
suoi risvolti sadomaso, si spinge
versoi territori di un film chiave
perlevoluzionedellarappresen-
tazionedellidentita omosessua-
lecome Cruising diwilliam Fried-
kin, il film in cui Al Pacino inter-
preta un poliziotto che s'infiltra
negli ambienti dei club per gay
della New York del 1980 per sco-
vare un serial killer che prende
dimira gli omosessuali, finendo

con lo scontrarsi con un mondo
chelo turbera profondamente.

Ma Cruising raccontava l'omoses-
sualita attraverso coordinate
niente affatto comode o conci-
lianti, e lo stesso Miller, come ri-
cordaFranco Morettinella prefa-
zione di Bellissimo, scrisse che le
inquadrature del film di Fried-
kin «gettaronouna luce quasiac-
cecantesuunasessualita cheera
rimasta cosi nell'ombra da esse-
redi fatto cinematograficamen-
te invisibile [..] farci vedere il
“sessuale” nell“omosessuale” in
qualsiasi misura, non dico poi
con la dovizia di Friedkin, & stata
unaconquistamemorabile[..]. A
prescinderedallaloro lavorazio-
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neesterica, queste IMMmagini pos-
seggono un'indiscutibile forza
documentariax.

Con un filtro

In questa veritad riscontrata in
Cruising risiede la vera bellezza,
per Miller. Non certo sotto quella
sorta difiltro Instagram cheil ci-
nema mainstream applica per
piallare asperita e imperfezioni
del mondo gay.

Anche Keats sosteneva che la ve-
rita fosse bellezza, ma, al contra-
rio di Miller, anche che la bellez-
za fosse verita.

A dispetto della crudelta che
emerge nel finale del Potere del
cane e che riguarda, comunque,

inmaniera peraltro ambigua, l'i-
dentita omosessuale (il delicato
Peter compie 1N Percorso spectl-
lare a quello di Phil, e alla fine
svela una tossicita assassina as-
sai poco delicata), l'impressione
€ che Jane Campion, pur anima-
tadiottimeintenzioni,abbiaan-
che lei finito per usare quel fil-
tro, cercando piti la verita nella
bellezza che non il contrario.
E forse proprio per questo la bel-
lezza del Potere del caneé apparsa
ad alcuni, e non solo a Sam El-
liott, fasulla e stucchevole. Non
soloquandoapplicata allo speci-
fico omosex.
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