
1 / 2

Data

Pagina

Foglio

16-04-2022
1+17flittolibri

—Funti di vista
Per l'amore gay
non basta un film
(anche se bellissimo)
WALTER SITI- PAG. XVII

LA SOCIET:\ AL CINE\I,\

Non basta un film bellissimo per raccontare
il perturbante desiderio fra due uomini
Una pungente analisi, oltre il successo, di "Chiamami col tuo nome" e "I segreti di Brokeback Mountain"
"Insopportabili" storie mainstream di omosessuali che invitano a comprensione e benevolenza

WALTER SITI

p
er parlare di Bellissi-
mo, il libro di David
Miller appena uscito
da Nottetempo, è

giusto partire dalla prefazio-
ne di Franco Moretti che oc-
cupa da sola circa un terzo
delle pagine. E l'autobiogra-
fia di un'amicizia, scritta
con pudore e affetto, ma an-
che qualcosa di più: ci infor-
ma che Miller, prima di occu-
parsi di critica cinematogra-
fica, si è occupato di narrati-
va e narratologia - che è
esperto di close reading e de-
costruzione, che è abituato
a spaccare il capello in quat-
tro. Lui e Moretti, pur con
esiti diversissimi, hanno in
comune la diffidenza nei
confronti della bellezza; en-
trambi resistono al momen-
to in cui è pur necessario far-
si incantare dalla forma e ce-
dere all'incantamento. Con-
tro la malafede costitutiva
del narratore, entrambi han-

no un istinto di rabbia: sma-
scherare è il loro compito,
che sia dalla trincea marxi-
sta (Moretti) o da quella
queer (Miller). Più arrabbia-
to Miller, più distaccato Mo-
retti, ma la loro è critica poli-
tica.
Bellissimo è un libretto mi-

litante, che prende in esame
due film sull'omosessualità
maschile: I segreti di Broke-
back Mountain di Ang Lee e
Chiamami col tuo nome di
Luca Guadagnino; due
esemplari di quelli che Mil-
ler chiama MGM (main-
stream gay-themed movies),
cioè quei film benintenzio-
nati che invitano alla com-
prensione e alla tolleranza il
pubblico orientato verso la
sinistra liberal. Film a favo-
re dei gay che finiscono per
tranquillizzare il pubblico
«normale», rassicurandolo
che a lui tocca solo capire
con un sorriso e un po' di pe-
na; deve solo approvare
qualche legge a favore dei di-
versi, tanto lui resterà ugua-

le. Miller ha gioco troppo fa-
cile col film di Guadagnino:
la famiglia borghese prota-
gonista è così insopportabi-
le nei suoi riti di cultura esi-
bita e cialtrona, il seduttore
che torna in America per
sposarsi è così odioso che il
povero ragazzo Elio non
può che piangere alla fine
(mentre sul suo volto in pri-
mo piano già scorrono i tito-
li di coda), disperato di ave-
re genitori che a forza di vo-
ler capire tutto lo condanna-
no alla solitudine senza
nemmeno il conforto della
ribellione. Il padre, frociave-
lata come si diceva una vol-
ta, mentre a parole gli consi-
glia «non fare come me» gli
mostra con l'esempio un fu-
turo di tristezza e solitudi-
ne. Benevolenza soffocante
ed edificante senza uno
strappo, senza una scena
che mostri il desiderio omo-
sessuale nella sua crudezza
(tranne una patetica mastur-
bazione con una pesca matu-
ra). La bellezza delle inqua-
drature, Miller ha ragione,

sta al posto del desiderio, lo
universalizza e lo addome-
stica; fornisce al pubblico l'a-
libi del è girato benissimo,
cosa importa quel che si fa
sotto le lenzuola?».
Molto paesaggio, molta lu-

na e laghi e rodei anche in
Brokeback Mountain; ma
qui mi pare che l'acribia im-
pietosa di Miller, insomma
la sua tesi politica gli abbia
preso la mano. Sono impec-
cabili la sua analisi degli
sguardi attraverso un vetro
(il binocolo perAguirre, lafi-
nestra per Alma, lo spec-
chietto retrovisore per
Jack) e la conclusione che
ne trae, che il vero voyeur,
che può giudicare senza sen-
tirsi coinvolto, è il pubblico.
Ma non mi sembra giusto
quel che sostiene sul fatto
che le scene gay non siano
eccitanti: lo sono proprio
perché brutali e appena ac-
cennate, lo sguardo torbido
del marchettaro messicano
fa galoppare la fantasia più
di tanti dettagli porno. La
cultura raffinata e antagoni-
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stadi Miller gli impedisce di
vedere i sentimenti semplici
dei contesti subalterni (che
invece non sono sfuggiti ad
Ang Lee), il dolore autenti-
co che sta dietro i silenzi e le
goffaggini. Insomma non
entra dentro Jack e Ennis
del Mar—rifiutando l'identi-
ficazione, non si lascia inva-
dere dalla bellezza. E più at-
tento a quel che del film si è
chiacchierato a New York
che a quel che si è sofferto in
Wyoming.

Tranquillizzano
il pubblico «normale»,
che deve capire con un
sorriso e un po' di pena

^
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D.A. Miller
«Bellissimo»
(traduzione e prefazione
di Franco Moretti)
Nottetempo
pp. 96, €12

Del Wyoming vede solo il
pittoresco, le lotte sul prato
e i bagni nudi nel lago, e si
secca perché li paragona al-
la leziosità del «paradiso per-
duto» di Bear Pond (maschi
nudi in uno stagno fotogra-
fati da Bruce Weber nel
1990); ma siamo proprio si-
curi che quel paradiso, inve-
ce che lezioso, non possa es-
sere letto come la voglia di
Altrove che scardina, quella
sì, ogni diritto gentilmente
concesso dal Potere ? Il film

Timothée
Chalamet
e Armie
Hammer
sono i
protagonisti
del film
«Chiamami
col tuo
nome»
di Luca
Guadagnino
(2017)

di Ang Lee è del 2005, quel-
lo di Guadagnino del 2017,
eppure il libro che li discute
ha uno strano sapore vinta-
ge; la invisibilità del deside-
rio omosessuale, quello per-
turbante e inaddomesticabi-
le, ormai è stata assicurata
in altro modo, attraverso l'i-
deologia del «fluido», per
cui è elegante non sentirsi
né maschio né femmina. An-
dare a letto con uno del tuo
stesso sesso (quale sesso ?)
ormai non importa più a nes-

E approvare
qualche legge a favore
dei diversi, tanto lui

resterà uguale

suno, purché tu lo faccia «da
persona civile». Miller nota
che nel 2015 l'approvazio-
ne del matrimonio gay negli
Usa coincise con la chiusura
di Rentboy, un noto sito di
escort per omosessuali; ma
non dice che il sito è risorto
subito dopo cambiando no-
me in Rentmen. La diversità
nella diversità è dura a mori-
re. «Guai a chi è diverso/ es-
sendo egli comune», scrive-
va Sandro Penna. —

Critico letterario, cinematografico e teatrale
D.A. Miller (1948) è John F. Hotchkis Professor Emeritus presso
l'Università della California, Berkeley
Docente di Letterature comparate in Italia, Stati Uniti e a Berlino
Franco Moretti ha scritto«Opere mondo» e«Il borghese» (Einaudi)
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