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LA SOCIETA AL CINEMA

Non basta unfilm bellissimo per raccontare

— Punti divista
Per 'amore gay

non basta un film
(anche se bellissimo)

WALTER SITI- PAG. XVII

il perturbante desiderio fra due uomini

Una pungente analisi, oltre il successo, di “Chiamami col tuo nome” e “I segreti di Brokeback Mountain”

“Insopportabili” storie mainstream di omosessuali che invitano a comprensione e benevolenza

WALTER SITI

er parlare di Bellissi-

mo, il libro di David

Miller appena uscito

da Nottetempo, ¢
giusto partire dalla prefazio-
ne di Franco Moretti che oc-
cupa da sola circa un terzo
delle pagme E lautobiogra-
fia di un’amicizia, scritta
conpudoree affetto, ma an-
che qualcosa di piu: ciinfor-
ma che Miller, prima di occu-
parsidi critica cinematogra-
fica, si & occupato di narrati-
va e narratologia - che &
esperto di close reading e de-
costruzione, che & abituato
aspaccare il capello in quat-
tro. Lui e Moretti, pur con
esiti diversissimi, hanno in
comune la diffidenza nei
confronti della bellezza; en-
trambi resistono al momen-
toincuié pur necessario far-
siincantare dalla formae ce-
dere all'incantamento. Con-
tro la malafede costitutiva
delnarratore. entrambihan-

nounistinto dirabbia: sma-
scherare & il loro comp1to
che sia dalla trincea marxi-
sta (Moretti) o da quella
queer (Miller). Piu arrabbia-
to Miller, piu distaccato Mo-
retti, malaloro ¢ critica poli-
tica.

Bellissimo ¢ unlibrettomi-
litante, che prende in esame
due film sull’omosessualita
maschile: I segreti di Broke-
back Mountain di Ang Lee e
Chiamami col tuo nome di
Luca Guadagnino; due
esemplari di quelli che Mil-
ler chiama MGM (mnain-
stream gay-themed movies),
cioe quei film benintenzio-
nati che invitano alla com-
prensione e allatolleranzail
pubblico orientato verso la
sinistra liberal. Film a favo-
re dei gay che finiscono per
tranquillizzare il pubblico
«normale», rassicurandolo
che a lui tocca solo capire
conun sorriso e un po’ di pe-
na; deve solo approvare
qualchelegge afavore deidi-
versi, tanto lui restera ugua-

le. Miller ha gioco troppo fa-
cile col film di Guadagnino:
la famiglia borghese prota-
gonista & cosi insopportabi-
le nei suoi riti di cultura esi-
bita e cialtrona, il seduttore
che torna in America per
sposarsi € cosi odioso che il
povero ragazzo Elio non
pud che piangere alla fine
(mentre sul suo volto in pri-
mo piano gia scorronoi tito-
li di coda), disperato di ave-
re genitori che a forza di vo-
ler capire tutto lo condanna-
no alla solitudine senza
nemmeno il conforto della
ribellione. Il padre, frocia ve-
lata come si diceva una vol-
ta, mentre a parole gli consi-
glia «non fare come me» gli
mostra con 'esempio un fu-
turo di tristezza e solitudi-
ne. Benevolenza soffocante
ed edificante senza uno
strappo, senza una scena
che mostri il desiderio omo-
sessuale nella sua crudezza
(tranne una patetica mastur-
bazione con una pescamatu-
ra). La bellezza delle inqua-
drature, Miller ha ragione,

sta al posto del desiderio, lo
universalizza e 1o addome-
stica; fornisce al pubblicol’a-
libi del & girato benissimo,
cosa importa quel che si fa
sottolelenzuola ?».

Molto paesaggio, molta lu-
na e laghi e rodei anche in
Brokeback Mountain; ma
qui mi pare che I'acribia im-
pietosa di Miller, insomma
la sua tesi politica gli abbia
presola mano. Sonoimpec-
cabili la sua analisi degli
sguardi attraverso un vetro
(ilbinocolo per Aguirre, la fi-
nestra per Alma, lo spec-
chietto retrovisore per
Jack) e la conclusione che
ne trae, che il vero voyeur,
chepuod giudicare senza sen-
tirsi coinvolto, ¢ il pubblico.
Ma non mi sembra giusto
quel che sostiene sul fatto
che le scene gay non siano
eccitanti: lo sono proprio
perché brutali e appena ac-
cennate, lo sguardo torbido
del marchettaro messicano
fa galoppare la fantasia piu
di tanti dettagli porno. La
culturaraffinata e antagoni-
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sta di Miller gli impedisce di
vedereisentimenti semplici
dei contesti subalterni (che
invece non sono sfuggiti ad
Ang Lee), il dolore autenti-
cochestadietroisilenziele
goffaggini. Insomma non
entra dentro Jack e Ennis
del Mar —rifiutando l'identi-
ficazione, non silasciainva-
dere dalla bellezza. E piu at-
tento a quel che del film si &
chiacchierato a New York
che a quel chesi ¢ soffertoin
Wyoming.

Del Wyoming vede solo il
pittoresco, le lotte sul prato
e i bagni nudi nel lago, e si
secca perché li paragona al-
laleziosita del «paradiso per-
duto» di Bear Pond (maschi
nudi in uno stagno fotogra-
fati da Bruce Weber nel
1990); ma siamo proprio si-
curi che quel paradiso, inve-
ce chelezioso, non possa es-
sere letto come la voglia di
Altrove che scardina, quella
si, ogni diritto gentilmente
concesso dal Potere ? Il film

di Ang Lee ¢ del 2005, quel-
lo di Guadagnino del 2017,
eppureil libro che li discute
ha uno strano sapore vinta-
ge; lainvisibilita del deside-
rio omosessuale, quello per-
turbante einaddomesticabi-
le, ormai & stata assicurata
in altro modo, attraverso I’i-
deologia del «fluido», per
cui € elegante non sentirsi
némaschioné femmina. An-
dare a letto con uno del tuo
stesso sesso (quale sesso ?)
ormainonimportapitianes-

suno, purché tulo faccia «da
persona civile». Miller nota
che nel 2015 l'approvazio-
ne del matrimonio gay negli
Usa coincise con la chiusura
di Rentboy, un noto sito di
escort per omosessuali; ma
non dice che il sito ¢ risorto
subito dopo cambiando no-
me in Rentmen. La diversita
nelladiversita ¢ duraamori-
re. «Guai a chi & diverso/ es-
sendo egli comune», scrive-
vaSandroPenna.—

©RIPRODUZIONE RISERVATA

il pgzllllg:)l 1(1111?;?;1;)'6 » Eapprovare

che deve capire con ux; qua.ch.le legge - favmfe
Sorriso e un po’di pena dest i, bt Il

) restera uguale

Criticoletterario, cinematografico e teatrale

ty M =z
D = i | D.A. Miller (1948)& John F. Hotchkis Professor Emeritus presso
e £ §_§ E I'Universita della California, Berkeley
‘é"‘ o= Y85 Docente di Letterature comparatein Italia, Stati Uniti ea Berlino
~ LS is : Franco Moretti ha scritto «Opere mondo» e «ll borghese» (Einaudi)
DRI L
e B
~ R
| g §
3
E
=}
=)
D.A. Miller

«Bellissimo>
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