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“Cartoline dai morti”
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diMIMMOMASTRANGELO

Nessuno mi aveva spiegato niente.

Ho dovuto fare tutto da solo: rima-

nere fermo e muto, raffreddarmi,

iniziare a decompormi». Dei 128

aforismi che compongono la rac-
colta “Cartoline dai morti” [(\[e]qrsirsiaieleN
2010)e forse questoche coglieil senso pia
profondo dell'ultimo lavoro del paesologo
Franco Arminio, l'esperienza di chi piu
volte ha attraversato l'angoscia sintoma-
tologica della morte.

Aforismi, cartoline - sibadibene -, non let-
tere. Perdirlacon DomenicoScarpa: nessun
“sospiro patetico” inciso su una, lapide a ri-
cordo imperituro di una vita, ché i morti di
Arminio “non chiedono niente, non voglio-
noinsegnarci niente”. Nessuna finzione ro-
mantica, insomma, nessun romanzo in for-
ma, di poesia, nessuna “Spoon River” possi-
bile. Solo scabri, essenziali corti narrativi.

Franco Arminiocha scrittolesuecartoline
oggettivandoisuoiattacchidipanico. Pani-
cocon il tempo fattosi piti scarico rispettoal
passato (quandonon era chiaro “se stai mo-
rendo davvero o sei a un altro capitolo della,
tua penosa ipocondria”). Attacchi che pos-
sono lasciar scrivere “della morte appena
trascorsa” sia pure nella paura “che dilata i
sensi” e “li fa grezzi” e che, dunque, non la-
sciail tempo “diraffinare, diromanzare”.

I morti, poi, si sa, “non ti pensano, non ti
mandano nessuna cartolina”. Ma quelli di
Arminio, comevivi, parlanoancoraepensa-
no e nutrono ansie o i meschini pensieri di
ogm‘ giorno («Adesso ho una curiosita un
po'scema. Vorrei sapere se poi mio cugino
Maurizio € riuscito a vendere la sua Golf di
seconda mano.per la'quale voleva sei milio-
nin). Soprattuttononparlanodel perchédel-
lamorte, evitanoilbanale e inutile tentativo
dicarp irneil segreto, filosofico oescatologi-
co che sia. Ci dicono semmai laconicamente
come sisonoinceppatiilorocorpi, inchecir-
costanze consumate quelle vite. Del resto,
«Come sifa a credere in Dio quando uno
muore mentre sta parlando di una ringhie-
ra?y.

Arminio; insormmma; non ciporta nessuna
presuntaverita da un aldila, condita di luci,
visioni, ectoplasmi. Non svolge nessuna
funzione rivelatrice del dopo. Attraversa;

di Franco Arminio

 invece,-lui, i suoipersonaggi-ilmalessere;
langoscia, la malattia,; la selitudine della
morte, ladimenticanza di chiresta, 1l dolore
nel vivo della carne. E poi, con maestria,
stendelasuascrittura, rapprendecome ges-
soilbiancodilagato della pagina, del morto
crea un calco capace di tenerne assieme pl:
sticamente forme e tempo. Arminio no
guarda alla morte, Arminio guarda la v
dallamorte, dadove megliosenepuor
reil senso ridotto al suo 0880, Unarivel

giorno del mio funerale si parlava d
raledellafigliadel farmacista, morta il
noprimanx; La morte non cambia nie
dugiaancora-asciutta-sunoivivi.
Arminioadotta una strana forma
tosi, quella strategia che a volte gli ani
impiegano per scampare ai predatori.
naperchéisuoiesercizi mimetici delia
te non sono gesti scaramantici, non son
mulazioni nella speranza la ‘morte DA
avanti possibilmente, come nella grande
zione antropologica di Elias Canetti, agh
_mire qualcun altro. Arminio adotta la tan:
tosidellavolpe,cheinveceequelladel pred:
tore che si finge morto per poter meglio al
vicinareacogliereil vivo.
"Cartoline”, dunque. Poche righe. Tutt
1. Peromolte. Epotenzialmenteinfinitenel
la loro casistica, innumeri declinazioni del
morire. Tantoche, alla fine, tutte sembrano
disporsicome altrettanti paesiche Armin
visita e narra. Allotopie: mondi, modi alter
nativi di morire. In un libro che potrebbe
sultare paradossalmente il suo pil paesol
gico. Un viaggiolungo ibordidiun cral
_altro, intornoaquestacosacheforse re
tho, intornoa questo nienteche sorreg'
eognicosa”
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