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Foto di Elisa Caldana: http: //www.elisacaldana.com

«Nella citta e negli uomini c'erano le stesse mura.
Se le profondita della citta erano buie, anche le
profondita umane lo erano. Umide e fredde.
Nessuno avrebbe voluto scendere nell'oscurita,
ritrovarsi faccia a faccia con se stesso». Istanbul
Istanbul di Burhan SOnmez (nottetempo, 2016,
traduzione di Anna Valerio) racconta dieci giorni
di prigionia di quattro uomini - Demirtay, Kamo,
Kaheylan e il Dottore — sottoposti a tortura in
una buia cella sotterranea della capitale turca.
Ogni giorno corrisponde a un capitolo in cui, a
turno, ognuno prova a «immaginare la vita fuori»
narrando storie che man mano definiscono la

citta di Istanbul, vista come sogno, desiderio,
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sofferenza, conquista. Abbiamo incontrato
I'autore a Pordenone nellambito della festa del

libro Pordenonelegge.

Suore immerse nella neve, cani che sembrano
pecore, matti che sbattono coperchi, orsi polari,
marinai alla ricerca di balene bianche e uomini
che ululano come lupi sono solo alcuni dei
personaggi che popolano le storie narrate dai
prigionieri per non cedere al dolore, per
fermare il tempo «seguendo il profumo del
presente». Ridono per allontanare la morte.
Tentano di portare il mondo esterno dentro
loro stessi. Sembrano quasi voler diventare
quelle storie per darsi un futuro. Commovente
in tal senso e il loro modo di condividere
oggetti immaginari come una sigaretta, una

tazza di te, un pasto.
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Questo e il nucleo centrale del romanzo. Jean-
Jacques Rousseau sosteneva che il mondo della
realta € necessariamente circoscritto, mentre il
mondo dei sogni e illimitato. 1 quattro
protagonisti si muovono tra i confini ristretti di
una piccola cella, ma la loro immaginazione si
espande verso lintero universo. Tutto cio che
riguarda il mondo esterno - lontano dalla loro
attuale condizione - ricompare nella cella
attraverso l'uso della fantasia perche quel mondo
non ha mai smesso di appartenere ai loro

pensierti.

«Qui tutte le storie diventano proprieta di
Istanbul» dice il Dottore. Attraverso parabole,
indovinelli e storie misteriose si compone una

citta conosciuta da sguardi e vite diverse. E da

https://quattrocentoquattro.com/2016/09/26/intervista-burhan-sonmez/

6/17



26/9/2016

La citta che sta sopra. Intervista a Burhan Sénmez — 404: file not found

diversi segreti. C’¢ una Istanbul sopra e una
sotto, ma anche una avanti e una indietro: la
nuova citta urbanizzata dove I'uomo vive solo di
ore, senza avvicinarsi all’altro, e la citta antica

in cui «lo spazio poteva governare sul tempo».

Solitamente siamo convinti che il tempo possa
scorrere in maniera orizzontale verso il passato o
verso il futuro. In Istanbul Istanbul ho voluto
creare un flusso di tempo verticale che va da
dentro a fuori, da sopra a sotto. Per questo
motivo ho scelto di ambientare la storia in una
cella sotterranea. In assenza di punti cardinali, i
personaggi possiedono wuna sola e unica
direzione a cui potersi rivolgere: la citta che sta
sopra di loro. Si tratta di unire il tempo e lo

spazio in una singola cella.
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Una citta che oggi sembra vivere nell'incertezza
- politica, sociale, economica, affettiva - dove le
persone non sanno piu «amare senza vedere» e

cercano la verita «nell'incoerenzay.

Naturalmente si possono avere diverse idee
politiche - liberali, conservatrici e cosi via - ma
ognuno di noi dovrebbe sempre riservare dentro
di sé uno spazio di comprensione per chi non la
pensa allo stesso modo. Purtroppo oggi in
Turchia non ¢ piu cosi: le persone hanno
cominciato a provare diffidenza verso Tlaltro,
percepito come nemico. Un atteggiamento che
puo condurre a un odio diffuso e molto
pericoloso per la societa, il governo e il futuro
del Paese. Ma questo non € un romanzo
sociologico: ho voluto scrivere di Istanbul a

partire dalla dicotomia tra bene e male, gioia €
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dolore, felicita e infelicita della gente che ci vive.
Provare a dimostrare come questi stati siano al
tempo stesso diametralmente opposti e

strettamente interconnessi tra di loro.
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Le figure femminili del romanzo, anche se
lontane, appaiono sempre piu rilevanti

proseguendo la lettura. Basti pensare alla
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ragazza della cella di fronte. Interessante
notare quali sono i rapporti dei protagonisti
con le donne rappresentate. Un esempio su
tutti: le crisi epilettiche di Kamo si manifestano
solo quando la madre muore e la moglie lo
abbandona. Qual € il ruolo delle donne nel

romanzo?

Finora ho sempre voluto mettere le donne al

A dile not

HOME SOLO ANDATA  CATEGORIE

COLLABORA CON NOI

CHI SIAMO

innocenti (Del Vecchio, 2014, ndr), ispirato a
vicende della Turchia orientale. In Istanbul
Istanbul ho collocato quattro uomini in uno
spazio limitato e wuna donna sola, molto
probabilmente una guerrigliera curda, nella cella

di fronte. Mentre gli uomini passano il tempo a
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raccontarsi continuamente storie, la donna
rimane in silenzio ricorrendo ad azioni e gesti
per mantenersi salda. Il lettore non sa se il suo
mutismo sia un atto di protesta contro il dolore o
se abbia a che fare con qualcos’altro, ma questa
scelta basta a distinguerla dai protagonisti. E
questo cio che si vede nel romanzo. Le donne
narrate dagli uomini sono altrettanto importanti.

Kamo ¢ stato lasciato dalla moglie e ha avuto una

HOME SOLO ANDATA  CATEGORIE CHI SIAMO

A dile not

COLLABORA CON NOI

madre, umile e onesta lavoratrice. Tutti i
protagonisti possono descrivere loro stessi solo

raccontando le donne della propria vita.

I romanzo descrive corpi martoriati e

appesantiti dal dolore con una lingua incisiva,
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mai morbosa, che restituisce gli odori e i segni
delle ferite inflitte dai carcerari. Eppure a
emergere su tutto e la fratellanza dei quattro
reclusi, cosi infrequente nel mondo esterno alla
cella. I1 potere dell'immaginazione e della

solidarieta a discapito della violenza.

Nella cella convivono  personaggi con

caratteristiche molto diverse. Se si fossero

A dile not
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sempre di aiutarsi l'un Tlaltro. Credo che
dovremmo avere tutti lo stesso atteggiamento e
non mi riferisco solo alla Turchia: ognuno di noi
ha la propria personalita, le sue idee, le sue
visioni politiche, ma prima di tutto siamo esseri

umani. Dovremmo ricordarcene piu spesso e
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cercare di vivere una vita migliore per noi e per
gli altri, assieme agli altri, nonostante le

diversita.

Nicolas Gruarin € nato a Pordenone nel 1987.

Collabora con le riviste 404: file not found,

[.avoro culturale e Flanersi.
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