Domaﬁi Martedi 22 novembre 2022

IDEE <« @ @ 15

VITEPARALLELE

[’anima, la voce e la ribellione
di Joyce Lussu e Fausta Cialente

Dalle lotte antifasciste alla Resistenza, dalla scrittura alle traduzioni: nella ristampa di Un inverno freddissimo
e nella biografia La Sibilla rivivono due esistenze non conformi e distanti, ma testimoni di uno spirito comune

DANILO SOSCIA
scrittore

Glistradaridelle cit-
ta somigliano per
qualche verso alle
costellazioni.  Le
strade sono come le
linee immaginarie
checongiungonolestelle, descri-
vendo forme e percorsiil cuilimi-
te coincide solo conla fantasiadi
chiguarda. Qualcuno tuttavia po-
trebbe obiettare che strade e co-
stellazioni stanno nella dirittu-
ra di due scienze ben codificate:
l'urbanistica e I'astronomia. Ep-
pure, in una notte limpida o du-
rante un viaggio senza mappa,
chi non ha pensato almeno una
volta di derogare agli schemi no-
ti e inventarsi una sua costella-
zione, un suo Percorso immagi-
nario? E la memoria delle nuvo-
le:materiairriducibile checiillu-
diamo di comporre in figura.
Tant'e.
Per esempio,a Cagliari, travia Lu-
xemburg e via Mossa, C'é una “ru-
ga"intitolata aJoyceLussu,lame-
desima citta in cui € nata Fausta
Cialente poco prima cheil Vente-
simo secolo vedesse la luce. Ecco,
quella strada e questa nozione
misembrano ora qualcosa di pitt
di due punti slegati nello spazio
e nella memoria.
Fausta Cialente e Joyce Lussu.
Due donne, due ferventi antifa-
sciste, che su fronti geografica-
mente distanti hanno preso par-
te alla Resistenza, due autrici,
due traduttrici. E di recente pro-
tagoniste, per vie diverse, di due
pubblicazioni chele riguardano.
L'una é la ristampa nottetempo
di Un inverno freddissimo (a cura
di Emmanuela Carbé), romanzo
di Cialente del 1966 da molti an-
nidispersoneirivolidel collezio-
nismo (l'ultimaristampa per con-
todiFeltrinellirisaleal 1976);1'al-
tra e la biografia che Silvia Balle-
stra ha dedicato a Joyce Lussu,
dal titolo La Sibilla (Laterza), qua-
siun secondo tempo di quel joyce
L. Una vita contro (Baldini Castol-
di Dalai), uscito per mano della
stessa autrice nel 1996. Due vite,
due ritorni. Due libri, distinti e
paralleli.
Vale ancora quello che scriveva
Plutarco nella Vita dedicata ad
Alessandro Magno? Il ritrattista
sacoglierelesomiglianze tradue
soggetti dagli occhi, perché ines-
siélasorgentedel carattere, men-
tre il biografo — a cui aggiunge-
rei:loscrittore—staattentoai“se-
gni dell'anima”, ed é attraverso
quelli che si cimenta nel raccon-
to di una vita.

Dall’inverno alle armi

11 volume di Ballestra riproduce
in copertina unritratto fotografi-
co di Lussu, datato 1942. Aveva
pressappoco trent'anni. Gli occhi
chiari, accesi. La posa seria che
pure non rinuncia a un sorriso.
Lo sguardo focalizzato oltre, ver-
sol'orizzonte.Laboccainconfon-
dibile, dal disegno deciso. II col-
letto stropicciato sotto il maglio-
ne, un particolare di sfondo che
spezzal'ordinedel ritratto facen-
doirrompere qualcosa del carat-
tere,come un sintomo involonta-

rio, un lapsus. Per analogia, allo-
ra,valela pena scomodare Plutar-
co e accostare a questo un ritrat-
todiFausta Cialente, per sondare
l'effetto. Ne ritrovo uno proprio
sulla copertina diun'altra curate-
ladiEmmanuela Carbé, La scrittu-
ra necessaria (Artemide 2021), ov-
veroil diario di guerra della scrit-
trice negli anni della militanza
antifascista in Egitto. L'incarna-
to limpido su di

un volto scarno,

dal Secondo conflitto mondiale.
I legami sono spezzati, i fanta-
smi si aggirano tra i vivi, sciolti
infine dal loro vincolo di essere
nient'altroche ombra. Tuttiinsie-
me, stretti in una casa grande
quanto una soffitta, a Milano.
Giuntialla fine del libro viene da
domandarsi quale ne sia il moti-
vodominante,la struttura invisi-
bile capace di scandire una tra-
ma complessa e
densa, mai com-

completamente piaciuta. Come le
rivolto alla pagi- o saghe familiari
nache sta leggen- sonj“gll,anze dell'Ottocento eu-
do. Le perle al col- Laribellione per ropeo, ogni fisio-
lo, 1a fede, il brac- la prop ria nomia si staglia

ciale compongo-
no una sorta di
triangolo, la cui
cuspide punta al-
le labbra serrate,
dietro le quali si

liberazione e
un patrimonio
universale

in maniera pun-
tuale, ogni atto e
compiuto nel se-
gnodiun'apparte-
nenza, di un'inti-
ma condizione

intuisce—osiim-

magina —unavo-

ce armonica e grave. Sono due
donne cosi diverse. Entrambe ri-
flettono esistenze non conformi
edistanti,eppure miappaionosi-
mili. Per un attimo sono le testi-
moni di uno spirito comune.

Un inverno freddissimo € contem-
poraneamente un libro-viaggio
e un coro di voci diseguali. Una
madrevedova (I'indimenticabile
Camilla),isuoi figli, i suoi nipoti,
le ansie, i traumi nell'anno pit
freddo di sempre, quel 1946-1947
in cuiI'Ttalia usciva sanguinante

del singolo. Quel

motivo, alla fine,
parrebbe proprio il senso del
freddo e la sua meccanica.
11 freddo come matrice latente
deisingoli gesti:illegame morbo-
so del figlio verso la madre
(un'ombra dall'Agostino di Mora-
via) si accende quando il freddo
diunacasaliportaastareabbrac-
ciati,oppureil rifiuto del medesi-
mo abbraccio da parte della fi-
glianei confrontidi Camilla.1l ge-
lo scuote la ragione dalle fonda-
menta, esaspera l'indole fino a
quandononsisvelanelsuodolo-

re di fondo. Reduci, sopravvissu-
ti,affamati, desiderosidiariaedi
spazio, ciascuno nel romanzo di
Fausta Cialente é messo a con-
fronto con una prosecuzione,
peraltri mezzi, del proprio retag-
gio.

Linvernodella coscienza puotra-
sformarsiin una primavera solo
rinnegando i ruoli che il vecchio
mondo ha attribuito loro. Quello
stesso mondo che ha legittimato
la razzia nazi-fascista, saccheg-
gio delle anime prima ancora
che dei beni materiali, distruzio-
ne dell'identitd prima ancora
che orribile maschera da rinne-
gare. Ein questo ganglio di ribel-
lione chela vocazione, il talento,
inultimoil desideriodi ogniindi-
viduo — sciolto dalle costrizioni
della famiglia, primo laborato-
rio sociale e culturale — rappre-
sentanolenuovearmidiunalot-
taavenire.

Dare voce alle voci

E strano, ma per nulla incoeren-
te,chetraletraduzioni celeberri-
me di Fausta Cialente emerga so-
prattutto quella del Giro di vite di
Henry James. Esiste una spiccata
continuita tra le dinamiche di
Un freddissimo inverno e uno dei
riconosciuti capolavori della let-
teratura gotica. Anchenelraccon-
to di James, infatti, gli spettri so-
no custodi di un tempo oscuro,
dal qualeivivivorrebbero affran-
carsi per realizzare pienamente
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la missione che li assilla: illumi-
nareilmondo con il proprio pas-
saggio. Tuttavia, come ciinsegna
la protagonista della parabola
ambientata a Bly, non sempre
questo é possibile, soprattutto
quando la continuita tra sé e i
propri fantasmi e diventata in-
dissolubile.
Anchel'operaditraduzione svol-
ta da Joyce Lussu e in continuita
con la sua vocazione. Davvero si
puo dire che la scoperta di vere e
proprie tradizioni poetiche, di
autori fino a quel momento sco-
nosciuti, sia stato il prosegui-
mento con altri mezzi di quella
Resistenza che per molti é diven-
tata opposizione al mondo capi-
talista e imperialista.

Joyce Lussu ha tradotto, tra gli al-
tri,il turco Nazim Hikmet,I'ango-
lano Agostinho Neto,ipoetialba-
nesi, ha curato addirittura una
rara raccolta di Canti eschimesi
pubblicata dall'edizione dell'A-
vanti! nel 1963. Dare voce alle vo-

ci, perché attraverso la poesia
giunga ai lettori il segno di una
condizionecheeésilontanadalo-
ro, ma che gli appartiene; perché
laribellione perlaproprialibera-
zione é un tema e un patrimonio
universale, il cui respiro non dis-
sonamai,nemmeno quando par-
laun‘altra lingua.
Di tutte le scoperte nate dall'acri-
bia e dal genio di Joyce Lussu el
Diario dal carcere di Ho Chi Minh
quella cui resto piit affezionato.
Prigionieronel 1943 della polizia
di Chiang Kai-shek, il futuro pa-
dre dellindipendenza del Viet-
nam scrive centoquindici quarti-
nee poemetti Tang in stile classi-
€O su uno smunto quaderno in
caratteri cinesi e non vietnamiti,
perevitarecheicarcerierisiinso-
spettissero davanti a una lingua
aloroignota.
In quel suo diario in versi, che
non é certo un diario all'occiden-
tale,sono riportati tutti gli aspet-
ti osceni dell'esistenza di un car-
cerato, per di pitiin terra stranie-
ra: parassiti, fame, crudelta, puz-
za, freddo, ferocia delle catene.
Maniente puo piegarela volonta
e il desiderio di liberta di Ho (e
della sua traduttrice): «Pur con le
gambe eipolsi/strettamente le-
gati/ ovunque sento uccelli / e il
profumo dei fiori». Sono versi di
Ho ChiMinh, malavoce che giun-
gefinoanoiequelladijoyce Lus-
su.
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