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Rivelazioni Le parole mai pubblicate dello scrittore in tre libri: poesie, prose ¢ lettere. E in Germania esce un testo di un’amante finora ignota

Gli amori impossibili
di Paul Celan
al tempo della follia

Le liriche inedite che il poeta mitteleuropeo
dedlico alla moglie. E le lettere alla Bachmann

di RANIERI POLESE

n

“§™.  icoverato nell'ospedale psichiatrico di
Sainte-Anne di Parigi dal febbraio al giu-
». gno del 1966, Paul Celan riprende a scri-
- @w. vere. Alcuni brevi testi in prosa (i Micro-
liti, di cui ora Zandonai ha pubblicato una scelta
tradotta per la prima volta in italiano). E scrive poe-
sie. Trentacingue in tutto, dirette — in larga parte
dedicate — alla moglie Giséle che riceve da luj i
manoscritti, 1i copia con la macchina per scrivere e
poi glieli riporta. Questa raccolta, in gran parte ine-
dita (solo undici Liriche erano apparse nel luglio
’68, in un volume dell’editore Suhrkamp che racco-
glieva «opere abbandonate» di diversi autori), pub-
blicata in Germania nel 2006, viene ora tradotta in
italiano e curata da Dario Borso per Einaudi, con il
titolo originariamente pensato dallo stesso Celan:

Oscurato (Eingedunkelt). Suggerisce, il retro della
copertina, un accostamento al Canzoniere del Pe-
trarca. Per 'unicita della donna a cui si rivolgono,
ma anche per una circostanza forse non casuale.
Proprio nel 1965, fra un ricovero in clinica psichia-
trica a maggio e la crisi di follia del 23 novembre
guando tenta di accoltellare la moglie, Celan ha fat-
to un breve viaggio in Provenza. Con il proposito di
incontrare il poeta René Char. Ma I'incontro non
c'e, invece ¢'é un. peregrinare lungo il fiume Sorga
e dalle parti del castello di Saumane, luoghi tutti
legati al ricordo di Laura, la donna amata da Petrar-
ca.

Solo che qui ¢'¢ una differenza, se Laura era in
cielo e il poeta era in terra, ora la donna € in terra
mentre il poeta € «internato», prigioniero. Da quel
carcere scrive lettere, chiede libri, invia poesie e
spiega alla moglie il significato di parole difficili, di
audaci termini composti. Sembra quasi di aver di-
menticato Iepisodio tremendo del tentato omici-
dio. Tra maggio e giugno, Celan é sottoposto a co-
ma insulinico che porta a una
dissociazione psichica ritenuta
capace di «sgombrare la mente
dello schizofrenico», e le ultime
liriche vi alludono seppure nella
consueta maniera cifrata. E intan-
to, di poesia in poesia, tornano

Je parole-chiave di Celan: occhio,
foglia, respiro. E le immagini del-
le Jancette dell'orologio e degli al-
beri, i pioppi della sua Bucovina
natale, i tigli che presiedono ai
nati di marzo come Giséle. A cui
rivolge questi quattro versi: «Fic-
ca il cordoglio nelle borse degli
occhi,/ il grido vittimale, il dilu-
vio salato,/ giungi con me a una
tregua/ e oltre».

La tregua, pero, non dura. Ap-
pena un anno dopo, il 30 genna-
io del '67, Paul tenta il suicidio
colpendosi con un tagliacarte.

Dopo l'operazione, viene di nuo-

vo ricoverato a Sainte-Anne dove

restera per otto mesi. A questo

punto la moglie decide di separa-

re le abitazioni, lei resta col figlio

Eric a Rue de Longchamp men-

tre Jui un po’ risiede nella came-

ra dell’Ecole Normale Supérieure

dove insegna, un po’ trova e cam-

bia appartamenti in continuazio-

ne. Fino all'ultima dimora in Rue Zola, non lontano
dal Pont Mirabeau da culi si getta nella Senna nella
notte tra il 19 e il 20 aprile 1970. «Nella notte fra
domenica e lunedi 19/20 aprile ha lasciato il suo
domicilio per non tornarvi mai piu. Ho passato
quindici giorni a cercarlo dappertutto, non avevo
alcuna speranza di ritrovarlo vivo. Solo il primo
maggio la polizia I'ha ritrovato (...). Io I'ho saputo
solo il 4 maggio. Paul si é gettato nella Senna. Ha
scelto ]a morte pilt anonima e pill solitaria (...).
Non ho saputo aiutarlo come avrei voluto». Scrive
cosi, il 10 maggio 1970, Giséle a Ingeborg Bach-
mann, amica di antica data del poeta.

11 dolore enorme per quella morte cancella le an-
tiche rivalita: la Bachmann aveva avuto una relazio-
ne con Celan, iniziata a Vienna nel '48 e durata fino
ai primi anni 50; poi Celan, ormai a Parigi, aveva
incontrato e sposato Gisele nel '52. Ma nel '57-'58
Paul e Ingeborg avevano ripreso ad amarsi e Giséle
ne aveva sofferto. Ora pero che tutto € finito resta
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solo la domanda se lei ha fatto tutto il possibile per

salvare Paul. Tanto che, pochi
mesi dopo, il 23 novembre (data
di nascita di Celan, ma anche an-
niversario della crisi in cui Paul
aveva tentato di ucciderla), Gisé-
le scrive di nuovo alla Bach-
mann. La ringrazia per le rose
che ha ricevuto («I suoi fiori so-
no qui: vengono da qualcuno
che anche ha sofferto per Paul e
che anche ha amato Paul»). E poi
dice: «Lei sa certamente che da
due anni non vivevo piu con lui.
Non potevo aiutarlo, soltanto di-
struggermi con luj, e ¢'era Eric.
Credo che Paul lo comprendesse
talvolta. Ma é stata molto dura.
Era questa la soluzione? Ce n’era
una? Quale? Ho avuto ragione?».
(in Troviamo le parole. Lettere
1948-1973 di . Bachmann e P. Ce-
lan, appena tradotte da

La Bachmann in quel momen-
to abita a Roma dove sta comple-
tando la stesura del romanzo Ma-
ling. Di Celan dira: «Era la mia vi-
ta, I'ho amato pitt della mia vi-
ta», racchiudendo in questa epi-
grafe disperata la storia di un
amore impossibile. Anche se i
pilt gravi disastri, per la scrittri-
ce, le sono giunti dalla relazione con Max Frisch: la
fine di quel rapporto, nel ‘62 ¢ stata devastante, e
‘da quel dolore non si riprendera pit. Sola, senza
pit1 voglia di niente, morira a Roma nel 73, per le
ustioni riportate nell'incendio del suo letto della ca-
sa di via Giulia.

La terza donna di Celan, Brigitta Eisenreich, au-
striaca naturalizzata francese, rimasta invisibile
per tanti anni, proprio ora ha deciso di raccontare
la sua storia in un libro Celans Kreidenkreis (La stel-
la di gesso di Celan) da poco pubblicato da
Suhrkamp. Si conoscono, i due, a Parigi nel 52 e il
loro rapporto, clandestino ma felice, durera fino al
"61. Lei non chiede niente, nemmeno le dediche sui

Le raccolte

con un saggio di Giorgio
Orelli (Einaudi, pp. XV-105,
€ 11.50). <Iroviamo le

. < parole. Lettere 1948-1973»
Ard()rl, VErs1 di Ingeborg Bachmann, Paul
' 1 Celan & tradotto e curato da
, C frammel'ltl Francesco Maione per
I frammenti in prosa che (pp- 331, € 25).
Celan non riuni mai (i
chiamava microliti) sono
stati raccolti da Barbara
Wiedemann e Bertrand
Badiou per I'edizione
tedesca, ora tradotta per la
prima volta in italiano da
Dario Borso col titolo

«Microliti» (Zandonai, pp.
172, € 18). Sempre-curate da
Dario Borso sono le poesie
che Celan mandava alla
moglie ora pubblicate con
testo a fronte; «Oscurato»,

libri che Celan le regala. Quando sa che € sposato,
pensa che forse Gisele é la donna pill adatta a lui.
Ricorda, Brigitta, i segni che si scambiavano: lui fi-
schiando YIncompiuta di Schubert, lei mettendo
un panno bianco alla finestra, oppure disegnando
col gesso una stella. Tollera, Brigitta, anche ges..
incredibili di Celan, come quando prima le dice
che la poesia Chiatta di macerie ¢ ispirata dalla vi-
sta sulla Senpa dalla casa di lei; ma poi, cambiando
la Senna con il Reno, dedichera la poesia alla Bach-
mann. Se ne va, Brigitta, poco dopo il 60 e sapra
rifarsi una vita senza strazio né rimpianti. Per il po-
eta, invece, comincia il viaggio all'inferno.

Enel 1960 che esplode I'«affaire Goll». Claire ¢ la
vedova del poeta alsaziano Yvan Goll che aveva chie-
sto a Celan, appena arrivato a Parigi (1949), di tra-
durre in tedesco le sue poesie. Ma Goll muore nel
1950, e tre anni dopo la vedova accusa di plagio Ce-
lan. Poj, nel 60, Claire Goll pubblica un articolo vele-
NSO su una rivista tedesca (dice, fra l'altro, che an-
che la morte dei genitori nei campi di sterminio sa-
rebbe un falso) che la stampa della Germania Fede-
rale xiprenide con grande clamore. Dalla parte di Ce-
lan si schierano la Bachmann, Enzensberger, Bonne-
foy, Jens. Nell'ottobre del 60 gli viene assegnato in
Germania l'importante Biichner Preis. Ma nulla ser-
ve a dare pace a Celan, che nel '66 lascia la casa edi-
trice Fischer, accusandola di non aver preso le sue
difese. In questa campagna di diffamazione vede
un caso di persecuzione antisemita, e cosi rivendica
le sue radici ebraiche, abitato sempre di pit dai fan-
tasmi dei suoi morti, dei tanti morti della Shoah. La
ferita, perd, & destinata a non rimarginarsi piti. Os-
sessionato, in un crescente delirio di persecuzione,
Celan ha frequenti attacchi di follia (nel '62, per
esempio, aggredisce un passante) e viene ricovera-
to quattro volte in dieci anni. In un incontro con il
filosofo Heidegger, nel ‘67, gli chiede «una parola»
in grado di sconfessare il suo coinvolgimento con il
nazismo. Quella parola non sara pronunciata. Eppu-
re, in questa situazione di malessere estremo, Celan
continua a scrivere poesie. Spingendosi sempre piu
oltre il divieto di Adorno (scrivere poesie dopo Au-
schwitz & barbarie), verso la terra desolata da cui
altri sopravvissuti come lui (fean Améry, Primo Le-
vi) non avrebbero fatto ritorno. )
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di Paul Celan
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La macchina per scrivere di Kerouac

E stata 'ultima macchina per scrivere di Jack Kerouac (foto),
una Hermes 3000 manuale che l'icona della Beat Generation
uso dal 1966 alla morte (1969): & stata venduta da Christie’s a
New York per 22.500 dollari (nel lotto anche la Olympia 65¢
usata da John Updike). La quotazione record rimane ancora
quella della Olivetti di Cormac McCarthy: 254.500 dollari.

Sopra, la

L) foto di Paul
1 970 Celan sul
A passaporto.
E la notte tra Nelia foto.a
it19eil20 fianco, da
aprile, Paul . sinistra,
Celan si getta Reinhard
nella Senna Federmann,
da Pont Milo Dor,
Mirabeau. Era Ingeborg
nato nel 1920 Bachmann e
in Romania e Paul Celan:
sopravvissuto facevano
al Lager tutti parte
o del Gruppo
47; qui sano
ritratti nel
1952 a
Niendorf
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