
La scrittrice oggi al25hours hotel

Il dolore secondo Lidia Yuknavitch
"Così ho abbandonato l'angoscia"

di Fulvio Paloscia

Il corpo e la scrittura. Cosa può in-
segnare un passato fatto di soffe-
renze. Lidia Yuknavitch, autrice
del memoir-caso La cronologia
dell'acqua (Nottetempo) che pre-
senta oggi al 25hours hotel (18,30),
racconta il suo approccio alla nar-
razione e chi sono i suoi progenito-
ri in una scrittura che, proprio co-
me l'acqua, «va avanti e indietro
nel tempo e nello spazio».
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L'intervista

Lidia Yuknavitch
crivo per abbandonare
l'angoscia e la paura
È una questione di storie. Che avan-
zano e indietreggiano come fa il ma-
re, tra onde e risacca. Che sono liqui-
do amniotico e luogo di morte, mera-
viglia e paura. Tutto questo èLa cro-
nologia dell'acqua, il memoir della
scrittrice statunitense Lidia Yukna-
vitch edito in Italia da Nottetempo
undici anni dopo la sua uscita. L'au-
trice vi racconta la sua vita fatta di
eventi che si accavallano gli uni su-
gli altri come se fossero appunto on-
de, in un corrente che procede impe-
tuosa: un padre violento e molesta-
tore, una madre depressa e alcoli-
sta, l'infanzia di abusi, l'adolescenza
autodistruttiva, a 20 anni (oggi ne
ha 58) il parto di una bambina morta
(lancinante incipit). Ma anche la sal-
vezza grazie al nuoto. E alla scrittu-
ra, su incoraggiamento di Ken Ke-
sey, autore di Qualcuno volò sul nido
del cuculo. Carnale come un roman-
zo della beat generation, rarefatto
come i versi di Emily Dickinson, ca-
pace di sezionare il lutto come L'an-
no del pensiero magico di Joan Di-
dion, La cronologia dell'acqua (da
cui Kirsten Stewart trarrà il suo pri-
mo film da regista) sarà presentato
oggi, alle 18,30, da Yuknavitch e da
Carlotta Vagnoli al 25 hours hotel
(piazza San Paolino 1) a cura della li-
breria Todo Modo: «Non appena il li-
bro uscì — dice la scrittrice — sentivo
sulla mia pelle tutto il mio passato,
oggi posso dire di aver voluto condi-
videre la mia storia sperando di aiu-
tare altri a farlo, a liberarsi».
Cos'hanno in comune acqua e

scrittura?
«L'essere grandi come l'oceano. La
capacità di andare avanti e indietro
nel tempo, nello spazio. Di essere
senza tempo. Vi convivono vita e
morte. Se scrivo dell'acqua, è come se
abbandonassi alle onde del mare

tutti i miei fardelli, le cose pesanti, le
angosce, le paure. Mi sento più
leggera, sento di far parte di qualcosa
di più grande di me: l'ego rimane a
riva Sono consapevole che in questo
mio libro ci sono molti stili. Una
varietà che è inusuale per un
memoir, ma ho voluto rompere lo
schema perché nessuna persona è
solo un corpo. Tutti cambiamo».
Non è un caso che lei tenga

workshop intitolati Corporeal
writing. La sua scrittura è
profondamente legata al corpo.
«Il corpo racconta. La spina dorsale
sostiene quello che siamo oggi e ciò
che siamo stati. Sono storie il dolore
fisco e il desiderio, il riso e il pianto, il
respiro: ovunque nel corpo è scritta la
vita di chi lo possiede. Il corpo è una
metafora ambulante della vita. La
tradizione letteraria occidentale ha
prediletto invece la
cerebralizzazione delle storie,
attuando una selezione troppo forte
tra ciò che poteva essere narrato. La
scrittura del corpo è tutt'altro:
condivisione, fare comunità. Il corpo
ha un punto di vista che va
interpellato».

La scrittrice Kathy Acker indagò
fino all'iconoclastia punk questa
relazione, la sessualità, il ruolo (ma
anche la rappresentazione) del
femminile e del maschile nella
società. Nel libro la definisce
«progenitrice letteraria».
«La sua scrittura mi ha insegnato che
i corpi delle persone subalterne, delle
donne, dei poveri, dei dimenticati,
dei borderline, i corpi queer sono
visibili e segno di resistenza più di
quanto la società e la storia non
vogliano riconoscere. E ancora, devo
a lei il corraggio di raccontare la mia
storia. Il desiderio di non arrendermi.
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di Fulvio Paloscia

E Kathy è stata importante perché ha
fatto esplodere la prigione del
linguaggio dall'interno».

L'essere fuori contesto è uno dei
temi della sua scrittura: gli ha
dedicato anche un saggio, Misfit's
manifesto, "Il manifesto del
disadattato".
«Rispondo al dilagante culto della
celebrità, del successo, della
personalità, dell'ego, del capitalismo
dando voce a quello spazio ai margini
in cui invece si fallisce, in cui
vacilliamo. Perché ritengo che dai
bordi del mainstream sociale, arrivi
uno sguardo creativo innovativo.
Raccontare questa pluralità sotto la
forma di una specie di "chiamata" è
un modo per renderle forti».

Cos'è il male?
«La povertà, l'ingiustizia, il
capitalismo. Non credo sia la chiave
del presente, nonostante si
verifichino tutti i connotati per
pensarlo. Perché tempi duri, paurosi
come il nostro, possono produrre
cambiamenti che fanno spavento
solo perché portatori di nuovo».

E l'odio?
«E intollerenza. L'incapacità di essere
empatici. Ma è impossibile cambiare
lo stato delle cose se non impariamo
a condividere le storie in modo più
profondo. Dobbiamo renderci conto
che non siamo il centro dell'universo,
dobbiamo reinventare le relazioni fra
di noi. E con il pianeta».

L'avanzare nel mondo delle
destre cancellerà i diritti civili
conquistati sino ad oggi?
«Non è una questione di ottimismo o
di pessimismo. Se c'è qualcosa che il
dolore mi ha dato, è la capacità di
lottare. E di trasmetterla agli altri. E
arrivato il nostro turno, dobbiamo
opporci. Dire no».
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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La scrittrice
americana e il suo

memoir "La cronologia
dell'acqua"

oggi al 25 hours hotel
Un incontro a cura

della libreria
Todo Modo

dopo

Il libro
La cronologia
dell'acqua,
Nottetempo
di Lidia
Yuknavitch

Ho voluto
condividere
la mia storia

sperando di aiutare
altri afarlo

e dunque a liberarsi

Il corpo è una
metafora ambulante
della vita: la spina
dorsale sostiene
quello che siamo e
ciò che siamo stati

Tempi duri come
i nostripossono

produrre cambiamenti
chefanno spavento
solo perchéportatori

di nuovo

á La scrittrice Lidia Yuknavitch
(foto di Andrew Kovalev)
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