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“LA SCOPERTA DEL. MONDO” DI CASTELLINA

Fantastica, allegra,
vincente Luciana

di Ritanna Armeni

1ol mondo

Lascopeniat

o letto 'autobiogra-
fia di Luciana Ca-
stellina La scoperta del
mondo in una notte.
L’ho letta avidamente perché
volevo conoscere una parte
della sua vita lontana da quella
nella quale l'avevo incontrata,
volevo riuscire a fare parago-
ni, capire quali legami c’erano
fra la Luciana che negli anni
Quaranta teneva il suo diario
di adolescente e la Luciana che
ho conosciuto io, nel 1969, nel
pieno della rivoluzione italiana,
quando lei era stata appena ra-
diata del Pci e aveva dato vita
alla grande avventura del Mani-
Jfesto. E anche con la Luciana che
oggl, malgrado le disavventure
delle sue ginocchia, continua a
muoversi e a guardare e a sco-
prire il mondo con inesauribile
energia ed ottimismo.
Alla fine, chiuso il libro, riguar-
data la bellissima foto in coper-
tina di una bambina che salta,
ho constatato che di differenze
non ce ne era quasi nessuna.
Quel libro avvincente, allegro,
il diario di una ragazza che dai
quattordici ai diciotto anni nar-
ra solo I'inizio di una vita che,
cominciata in modo straordi-
nario, si ¢ srotolata per decenni
rimanendo tale.
Quando ho conosciuto la Ca-
stellina (cosi veniva chiamata
nel gruppo del Manifesto) ne ri-
masi semplicemente ammaliata.
Aveva allora 40 anni e per me —
¢ non solo per me ma per molte
delle giovani donne che allora
muovevano 1 primi passi nella
politica e nel giornalismo mili-
tante — era un modello insolito
e irraggiungibile. A tutte sareb-
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be piaciuto essere come lei. Era
diversa dalle tante donne che
avevamo conosciuto. Intelligen-
te, realizzata e bellissima. Aveva
due figli, ma continuava a gira-
re per il mondo. Con un gusto
per la militanza che non cadeva
mai nella abnegazione triste e
una passione per la politica che
non la portava alla rinuncia per
I’eleganza, un anticonformismo

dimostrato in ogni atto quoti-
diano. Una donna affascinante
e vincente. Luciana per tan-
te glovani donne, come allora
ero 1o, era davvero tutto quello
che avremmo voluto essere. E
la guardavamo con sconfinata
ammirazione.

Lei e Rossana Rossanda erano
le donne importanti del AMa-
nifesto. Ma mentre la nostra
ammirazione per Rossana era
intimidita dalla sua intellettua-
lita che ci sembrava fredda e
distaccata (naturalmente sba-
gliavamo) Luciana ci sembrava
una donna piu avvincente, che
comprendevamo di piu e dalla
quale potevamo essere piu facil-
mente comprese. Mi pareva — ci
pareva — ad esempio che il suo
essere donna, benché straordi-
nariamente vincente e allegro,
contenesse ancora tutte le con-
traddizioni che noi sentivamo
pesantemente. E ci piaceva il
modo in cui se le scrollava di
dosso.

Come si era formata una donna
cosi? Come era riuscita a met-
tere Insieme tante virtl contra-
stanti e a passare indenne per la
militanza nel Pci, per 'avventu-
ra del Mamnifesto, per tutti 1 capi-

toli della complicata storia degli
anni 70 e 80? E poi cambiare
vita due o tre volte? E mantene-
re nonostante tanti cambiamen-
ti un sistema di affetti, di rela-
zioni e di amicizie che ancora
ora colmano e traboccano dalla
sua vita? Rimanere insomma la
straordinaria Castellina?

La spiegazione (non logica ov-
viamente, la vita non & mai lo-
gica) 'ho trovata in questo suo
diario scritto dal ’43 al °47, dalla
caduta del fascismo che sorpren-
de una Luciana mentre giloca
a Riccione con Anna Maria
Mussolini all’approdo alla mili-
tanza comunista. I la famiglia
ebrea, cosmopolita legata alla
mittel-Europa che le consente
quello sguardo sul mondo mai
provinciale. Sono la mamma,
il papa e anche papa acquisito,
che le insegnano un anticonfor-
mismo che non dimentichera, é
la Roma del dopoguerra, ricca
malgrado il fascismo di vita-
li fermenti che la spingeranno
con la determinazione degli
adolescenti, ma anche con la
convinzione di vivere un mo-
mento eccezionale della storia,
a cercare la sua strada con au-
dacia e coraggio.

E poi ¢’¢ 1 Pci. 1l grande par-
tito comunista del dopoguerra
Un grande amore, forse il suo
pit grande amore. Lo incontra
come in un film nel quale pian
plano si creano tutte le condi-
zioni perché due sconosciuti
leghino le loro vite. O come
in un romanzo di Jane Austen
nel quale all’inizio i1 malintesi,
la incapacita di comprendersi
sembrano ostacoli insormonta-
bili, ma poi l'attrazione fatale
esplode. Per Luciana esplode
in una manifestazione in cui la
glovane e curiosa pariolina si
trova dall’altra parte, ma come
avviene nei colpi di fulmine
capisce che non ¢ quella la sua
collocazione e all'improvviso
cambia se stessa e la sua vita. La
prima volta che Luciana Castel-
lina incontra il Pci ad una mani-
festazione per Trieste viene pic-
chiata. E poi seguono una serie
di frustrazioni. Lei bella, sicu-
ra ragazza dei Parioli, si sente
madeguata. «Ora distruggono
il mio ego — scrive — frustrano
anche la mia piu grande ambi-
zione: essere indipendente libe-
ra. Scopro che esserlo davvero ¢
molto complicato e nell’entusia-
smo per i nuovi concetti finisco

per sopprimere dentro di me,
come cosa meschina e mistifi-
cata, ogni anelito di liberta per
me stessa. Goderne 10 quando
altri non ne godono; o averla
senza misurare dove quella de-
gli altri limita la mia, mi sembra
peccato. Sovrapporre le proprie
convinzioni personali a quelle
del collettivo mi pare atto in-
dividualista, arrogante, piccolo
borghese». E cosi che la giovane
donna di buona famiglia di ori-
gini mittel-europee, appassiona-
ta di cinema e di arte, curiosa
del mondo, che conosce pittori
e intellettuali, abbraccia il gran-
de amore, attraversa 'Europa
della guerra fredda stando dalla
parte del torto, partecipa a quel
grande avvenimento che era il
festival della gioventu di Praga,
va nella Iugoslavia di Tito per
costruire la ferrovia. E i si con-
quista il distintivo rosso di cui
ancora oggi ¢ orgogliosa, che
la designa udarnicka, traduzione
serbocroata di stakanovista. An-
che grazie a lei ¢ stata costruita
la nuova ferrovia: 240 chilome-
tr, 17 ponti, due chilometri e
mezzo di tunnel.

Certo i nuovo grande amore
— annota la libera Luciana — ¢
un po’ bacchettone. Enrico Ber-
linguer, Giuliano Pajetta erano
scandalizzati da quella ragazza
che non ci pensava due volte a
dormire, se era necessario, nella
camerata maschile, a viaggia-
re per ’Europa in autostop e a
stendere la sua biancheria inti-
ma nelle stanze dei compagni.
La giovane militante ascolta le
loro prediche nelle quali si cita-
no Lenin e Clara Zetkin ma va
avanti. Il Pci ¢ un amore troppo
grande per essere messo in di-
scussione dal moralismo, ma da
quel moralismo ¢ evidente, Lu-
clana non si lascia schiacciare.
Allegramente se ne frega.

Ecco, a pensarci bene la Lucia-
na Castellina che ho conosciuto
oltre vent’anni dopo non era
molto differente da quella co-
munista militante che costruiva
le ferrovie, ma se ne fregava del
moralismo e faceva la vita che
voleva fare. E neppure dalla
donna che oggi, malgrado qual-
che malanno, continua a godere
del mondo. Si pud essere comu-
nisti e felici? Luciana lo ¢ stata.
E lo ¢ ancora.

«Sono felice di vivere, di di-
scutere, della natura, di vedere
il mondo, di esperire cio che
provo, di dipingere. Sono fe-
lice di vivere. Il mondo ¢ mio
e lo voglio tutto», scriveva nel
suo diario la giovane Luciana.
Quando 'ho conosciuta I'ave-
va conquistato e ancora oggi ce

I’ha tutto.
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