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Nel 1957 Francgoise Giroud lancia I'espressione Nouvelle Vague in un’inchiesta dell’Express sui giovani francesi del dopoguerra.
Poco dopo Pierre Billard la trasferisce al cinema per lamentare che i re-
gisti under 40 seguono con troppa docilita le orme dei loro predecessori.
Bastano pochi film perché la battuta gli si ritorca contro: Truffaut ricono-
scera che la Nouvelle Vague era stata prima un’invenzione giornalistica,
poi una cosa reale. Il nome era vago, gli autori spaventosamente diversi;
ma almeno avevano rotto con il cinema dei padri. Ripercorro questa vi-

EDITORIALE cenda per introdurre una riflessione su un’etichetta giornalistica che da
qualche mese mi coinvolge e mi tormenta: Veneto Wave. Non perché, in
uno sfaso megalomanico, immagini che la attenda una posterita parago-
nabile a quella della Nouvelle Vague, ma perché ne condivide la casualita
e la furbizia promozionale, senza possederne la capacita di identificare un
movimento di rottura col passato. O almeno non del tutto e non per ora.
Lespressione & comparsa nel titolo di un’intervista che Clara Mazzoleni
mi ha fatto per questa stessa rivista; € poi diventata il tema di un incontro
al Book Pride Milano con Francesco Sossai e la sottoscritta, il titolo di una
rassegna curata dalla libreria veneziana MarcoPolo, il punto di partenza di
un bell’articolo di Ginevra Lamberti per Domani e una domanda aperta in
un’intervista doppia a Nicole Trevisan e Sossai su Rolling Stone.

Nel frattempo, ho fatto diversi incubi in cui una giunta leghista di una cittadina veneta cinta da mura medievali mi consegna un
riconoscimento in ceramica e mi ringrazia per aver
dato risalto culturale al territorio, con effetti bene-
fici sul turismo locale. Il fatto che I'espressione mi
abbia causato incubi non significa perd che non in-
dichi niente di reale. Indica qualcosa, ma non quello
che promette: una rottura. Mesi fa ho espresso la
mia perplessita a Sossai, temendo che la formula
usasse il meritatissimo successo del suo film come
leva promozionale per il mio piccolo libro. Il sospetto
aveva una logica: in Le citta di pianura ci sono due
uomini sulla cinquantina che bevono cercando I'eb-
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brezzain un paesaggio fatto di capannoni e parcheggi di centri commerciali; in 8.6 gradi di separazione c’é¢ una giovane donna che

beve per anestetizzarsi dalle pretese sociali dell’eta
adulta. Non vuole tornare giovane, vuole soltan-
to esistere per com’é. Basta accostare i due lavori
perché il collegamento sembri scontato e veneto:
ubriaconi, fine del mito lavorativo, territorio cemen-
tificato e disorientato. Ma queste sono somiglianze
d’inventario che non hanno nulla a che fare con una
poetica nuova. Non siamo stati noi a scoprire che
il Veneto del benessere era anche il luogo in cui si
proiettava in anteprima globale la devastazione del
modello consumistico. Zanzotto aveva gia registra-
to lo sfregio del paesaggio, Meneghello la fine di
un paese e di una lingua; Trevisan e Maino hanno
raccontato il cemento, il lavoro, la rabbia e le rovi-
ne morali del Nordest produttivo. Se una wave deve
nominare una rottura con i padri, stanti questi padri,
la faccenda si complica: 'oggetto della diagnosi, in

Non siamo stati noi a scoprire che in Veneto si

proiettava in anteprima la devastazione del modello
consumistico. Zanzotto aveva registrato lo sfregio

del paesaggio, Meneghello la fine di un paese e di una
lingua; Trevisan e Maino le rovine morali del Nordest

fondo, & sempre lo stesso, ma qual € la risposta proposta dagli autori veneti under 40 a questa crisi? La discontinuita che mi

interessa non vuole ripercorrere le arcinote macerie di un modello socioe-
conomico con una postura piu aggiornata. In quel caso sarei una risacca e
non un’onda. Mi interessa la possibilita di smettere di trattare la distruzio-
ne come destino. La produttivita ossessiva, la cementificazione, I'alcol, la
solitudine, lo svuotamento dei legami non sono gli elementi di un’estetica
locale: sono il risultato di un sistema che puo e deve essere immaginato
diversamente da tutti, dalla provincia alla citta. Lalternativa & che questa
famigerata Veneto Wave resti solo una promessa esotica. Quando un’e-
tichetta trasforma le ossessioni di un luogo in oggetto culturale consu-
mabile, ne neutralizza il portato politico. Se quel sistema, e il sogno di be-
nessere che lo sosteneva nell'immaginario collettivo, stanno franando, se
erano ingiusti gia prima di franare, non vedo perché dovremmo limitarci a
contemplarne la fine invece di cercare una solidarieta nuova, una capacita
piu larga di comprendere l’altro.
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E su questo punto, molto piti che sull'inventario macchiettistico regionale che mi sento vicinissima a Sossai, al desiderio di verti-

calita che attraversa il suo sguardo, al bisogno di non lasciare i personaggi
distesi per sempre sull’orizzonte piatto del mondo che hanno ricevuto in
eredita. Quando ho provato a definire cio che alcune opere di autori ve-
neti contemporanei potevano avere in comune, ho parlato della qualita
sismografica dei posti in cui ambientiamo le nostre storie. Non un’iden-
tita e nemmeno una corrente: solo un luogo in cui scosse che riguardano
I'intero Occidente diventano percepibili con particolare violenza. Un’onda
avanza, travolge una forma precedente. Un sismografo registra picchi, in-
terferenze, cedimenti. Del resto, per abbinare la parola Veneto alla parola
Wave bisogna non avere mai fatto il bagno sulle nostre coste, dove si ha
sempre l'impressione di poter camminare per chilometri prima di incon-
trare un mare aperto e un’'onda decente che tiimpedisce di approdare sul-
le coste croate. Le scosse non ti conducono su una riva, non si surfano
con una gioia adrenalinica, ci fanno correre col terrore in un posto sicuro
e ancora ignoto. =
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