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brezza in un paesaggio fatto di capannoni e parcheggi di centri commerciali; in 8.6 gradi di separazione c’è una giovane donna che 
beve per anestetizzarsi dalle pretese sociali dell’età 
adulta. Non vuole tornare giovane, vuole soltan-
to esistere per com’è. Basta accostare i due lavori 
perché il collegamento sembri scontato e veneto: 
ubriaconi, fine del mito lavorativo, territorio cemen-
tificato e disorientato. Ma queste sono somiglianze 
d’inventario che non hanno nulla a che fare con una 
poetica nuova. Non siamo stati noi a scoprire che 
il Veneto del benessere era anche il luogo in cui si 
proiettava in anteprima globale la devastazione del 
modello consumistico. Zanzotto aveva già registra-
to lo sfregio del paesaggio, Meneghello la fine di 
un paese e di una lingua; Trevisan e Maino hanno 
raccontato il cemento, il lavoro, la rabbia e le rovi-
ne morali del Nordest produttivo. Se una wave deve 
nominare una rottura con i padri, stanti questi padri, 
la faccenda si complica: l’oggetto della diagnosi, in 

Non siamo stati noi a scoprire che in Veneto si 
proiettava in anteprima la devastazione del modello 
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del paesaggio, Meneghello la fine di un paese e di una 
lingua; Trevisan e Maino le rovine morali del Nordest

fondo, è sempre lo stesso, ma qual è la risposta proposta dagli autori veneti under 40 a questa crisi? La discontinuità che mi 
interessa non vuole ripercorrere le arcinote macerie di un modello socioe-
conomico con una postura più aggiornata. In quel caso sarei una risacca e 
non un’onda. Mi interessa la possibilità di smettere di trattare la distruzio-
ne come destino. La produttività ossessiva, la cementificazione, l’alcol, la 
solitudine, lo svuotamento dei legami non sono gli elementi di un’estetica 
locale: sono il risultato di un sistema che può e deve essere immaginato 
diversamente da tutti, dalla provincia alla città. L’alternativa è che questa 
famigerata Veneto Wave resti solo una promessa esotica. Quando un’e-
tichetta trasforma le ossessioni di un luogo in oggetto culturale consu-
mabile, ne neutralizza il portato politico. Se quel sistema, e il sogno di be-
nessere che lo sosteneva nell’immaginario collettivo, stanno franando, se 
erano ingiusti già prima di franare, non vedo perché dovremmo limitarci a 
contemplarne la fine invece di cercare una solidarietà nuova, una capacità 
più larga di comprendere l’altro. 
È su questo punto, molto più che sull’inventario macchiettistico regionale che mi sento vicinissima a Sossai, al desiderio di verti-
calità che attraversa il suo sguardo, al bisogno di non lasciare i personaggi 
distesi per sempre sull’orizzonte piatto del mondo che hanno ricevuto in 
eredità. Quando ho provato a definire ciò che alcune opere di autori ve-
neti contemporanei potevano avere in comune, ho parlato della qualità 
sismografica dei posti in cui ambientiamo le nostre storie. Non un’iden-
tità e nemmeno una corrente: solo un luogo in cui scosse che riguardano 
l’intero Occidente diventano percepibili con particolare violenza. Un’onda 
avanza, travolge una forma precedente. Un sismografo registra picchi, in-
terferenze, cedimenti. Del resto, per abbinare la parola Veneto alla parola 
Wave bisogna non avere mai fatto il bagno sulle nostre coste, dove si ha 
sempre l’impressione di poter camminare per chilometri prima di incon-
trare un mare aperto e un’onda decente che ti impedisce di approdare sul-
le coste croate. Le scosse non ti conducono su una riva, non si surfano 
con una gioia adrenalinica, ci fanno correre col terrore in un posto sicuro 
e ancora ignoto. 
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Nel 1957 Françoise Giroud lancia l’espressione Nouvelle Vague in un’inchiesta dell’Express sui giovani francesi del dopoguerra. 
Poco dopo Pierre Billard la trasferisce al cinema per lamentare che i re-
gisti under 40 seguono con troppa docilità le orme dei loro predecessori. 
Bastano pochi film perché la battuta gli si ritorca contro: Tru!aut ricono-
scerà che la Nouvelle Vague era stata prima un’invenzione giornalistica, 
poi una cosa reale. Il nome era vago, gli autori spaventosamente diversi; 
ma almeno avevano rotto con il cinema dei padri. Ripercorro questa vi-
cenda per introdurre una riflessione su un’etichetta giornalistica che da 
qualche mese mi coinvolge e mi tormenta: Veneto Wave. Non perché, in 
uno sfaso megalomanico, immagini che la attenda una posterità parago-
nabile a quella della Nouvelle Vague, ma perché ne condivide la casualità 
e la furbizia promozionale, senza possederne la capacità di identificare un 
movimento di rottura col passato. O almeno non del tutto e non per ora. 
L’espressione è comparsa nel titolo di un’intervista che Clara Mazzoleni 
mi ha fatto per questa stessa rivista; è poi diventata il tema di un incontro 
al Book Pride Milano con Francesco Sossai e la sottoscritta, il titolo di una 
rassegna curata dalla libreria veneziana MarcoPolo, il punto di partenza di 
un bell’articolo di Ginevra Lamberti per Domani e una domanda aperta in 
un’intervista doppia a Nicole Trevisan e Sossai su Rolling Stone. 

Nel frattempo, ho fatto diversi incubi in cui una giunta leghista di una cittadina veneta cinta da mura medievali mi consegna un 
riconoscimento in ceramica e mi ringrazia per aver 
dato risalto culturale al territorio, con e!etti bene-
fici sul turismo locale. Il fatto che l’espressione mi 
abbia causato incubi non significa però che non in-
dichi niente di reale. Indica qualcosa, ma non quello 
che promette: una rottura. Mesi fa ho espresso la 
mia perplessità a Sossai, temendo che la formula 
usasse il meritatissimo successo del suo film come 
leva promozionale per il mio piccolo libro. Il sospetto 
aveva una logica: in Le città di pianura ci sono due 
uomini sulla cinquantina che bevono cercando l’eb-
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