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IL BALLO

AL BIVIO

DEIDEBUTTANTI

L’OSSESSIONE

DIUN CORPO

IN TRAPPOLA

di Piergiorgio Paterlini

e un bell’esordio
questo di Michela
Panichicon Za
Cecilia. D'altra parte,
Panichi aveva vintoil
Campiello giovani cinque anni fa
ed erarisultata finalista al Calvino
I'anno scorso (il premio Calvino —
vadetto —non ne sbaglia una).
Nell’estate dei suoi 13 anni, dopo
I'esame di terza media, Cecilia, in
vacanza a Ischia, ha la sua prima
mestruazione e capisce di essere
lesbica. Ma questo solo alla fine del
romanzo ed & giusto cosi perché a
quel punto inizierebbe davvero
un’altra storia (un’altra vita). Il
“prima” che il romanzo racconta
con grande forza & la lotta strenua
di Cecilia contro il proprio corpo,
controla tirannia del corpo,
soprattutto del corpo che cambia
nella puberta, umiliandola,
ferendola rendendola impotente e
confusa, piena di domande che
non trovano risposta, facendole
desiderare tutto tranne che avere
un corpo da femmina (per tuttoil
romanzo Cecilia —il cui “sviluppo”
&un po’inritardo —riesce a farsi
passare per maschio) e quel che
inevitabilmente accadra: crescere,
diventare adulta. Non la fretta di
diventare grande, quindi, ma il
rifiuto didiventare grande e il
progressivo rifiuto dei grandi. Si
dira che e cid che accade a tuttee
tuttiin quell’eta ed & stato
raccontato mille volte. Si, ma
l'originalita del testo di Michela
Panichi sta nell’ossessivita con cui
tutto questo viene vissuto, nel
paradosso diunaragazzina che si
sente imprigionata nel corpo
sbagliato eppureracconta una
delle puberta possibili al
femminile e solo al femminile
(maschi e femmine vengono
definiti due «razze» diverse),
infine nel coraggio e nella
sorprendente liberta con cuiil
sesso viene percepito e
“dichiarato”: bestiale, animalesco,
sporco, schifoso, violento in sé. Ci
sono due peccatiche appaiono
veniali in un esordio cosi
promettente: quella stessa
ossessivita che rende originale la
storia diventa, nella parte centrale
del romanzo, un po’ noiosa e
ripetitiva, con la narrazione che si
ferma o rallenta molto, come una
macchina che s'ingolfa. Poi, una
svistaabbastanza clamorosa nelle
ultime pagine che perd non
compromette, fortunatamente, la
bellezza e la potenza del testo. Due
errori che —nel caso di Michela
Panichi - si fanno perdonare da
soli.
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Una [amiglia divisa tra Roma e Polonia
E un’estate di scelte per due adolescenti
raccontati da Paulina Spiechowicz

Avventure
nell’eta acerba

eatrice provd nostal-
gia della Polonia. Al

di Sarah Savioli
tempo stesso non ave-
va pili frettadirientra-

«B
re. Si accorse fino a

che punto lasciare I'Italia per tra-
sferirsi a Varsavia avesse provoca-
to una ferita profonda nella sua
adolescenza. Penso al fratello. La
nuova vita in Polonia era la prima
migrazione che condividevano in-
sieme. Che strano, penso Beatri-
ce: stessa ferita, stesso coltello,
ma infezioni diverse».

Siamo nel 1994, Bealrice e Ka-
mil, fratello e sorella di diciassette
e sedici anni, dopo la separazione
dei genitori sono stati affidati al
padre che ha deciso di tornare a vi-
vere in Polonia, li ha portati con
s€, con la sua nuova compagnaeil
bimbo avutoda lei.

Nellasperanza di calmare le ten-
sioniin casa e le intemperanze vio-
lente di Kamil, all'inizio dell’esta-
te i due ragazzi vengono mandati
di nuovo per qualche mese a Ostia
dalla madre.

Kamilnonsopportalavitaa Var-
savia con il padre e la nuova fami-
glia che si @ formata e vede nella
breve vacanza la scusa giusta per
tornare in modo definitivo a Ostia
ealtessutoal quale sente diappar-
tenere. Per Beatrice invece i mesi
in Italia e con la madre rappresen-

tano solo un periodo difficile da
passare in apnea in un luogo e in
una condizione sociale e famiglia-
re che vorrebbe solo dimenticare.

Comincia cosi per i due adole-
scenti una fase diricerca di unadi-
mensione nella quale riconoscer-
si, di qualcosa che li abbracci sen-
zaincatenarli, senza soffocarli sot-
to aspettative, etichette e sotto un
dolore adulto altrui che da troppo
tempo li sovrasta e li carica di re-
sponsabilita.

Ed & una lunga estate, quella di
Kamil e Beatrice che esplorano
cid che li circonda, ma si trovano
catapultati anche nel fondo di
quelle aree oscure di sé stessi do-
ve si nascondono paure e speran-
ze. Paure e speranze che nel loro
caso sono troppo spesso intreccia-
te cosl strettamente da non far si
che possano lasciarsi davvero an-
dare con la leggerezza e l'inco-
scienza che alla loro eta meritereb-
bero diavere.

Anche l'amicizia, il sesso e I'a-
more sono ancorati in maniera in-
dissolubile al disincanto, eppure
in Mentre tutto brucia edito da Nu-
trimenti, l'autrice Paulina Spie-
chowicz riesce a raccontarci di Ka-
mil e Beatrice con una delicatezza
che tiene viva e in primo piano la
poesia struggente che & propria
della vita degli adolescenti, delle
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periferie e delle famiglie imperfet-
te e sanguinanti.

Spiechowicz ci racconta di Ka-
mil, della sua furia, del suo voler re-
stare aggrappato a Roma perfino
nelsuo parlare in romanesco che &
il suo modo per dichiararsi senza
appello parte della citta. Ogni azio-
neéilsuomodo per scongiurare la
citta di tenerlo con sé, di non farlo
pit andare via perché per lui non
esiste un’altra casa possibile. In
questo suo rifiutare la Polonia e
con essa suo padre, emerge in ma-
niera lenta e inesorabile tutta una
storia famigliare che il ragazzo por-
ta sulle spalle e che non ha nessu-
naintenzione dirinnegare.

E poi c’¢ Beatrice che invece a
Roma non ci vuole restare, se fos-
se stato perleinon ci sarebbe nem-
meno tornata per quei pochi me-
si. Beatrice della sua vita prima
del trasferimento in Polonia ha so-
lo il ricordo amaro di delusioni e
tradimenti. All'opposto di suo fra-
tello, la ragazza nel suo italiano
perfetto cerca di mantenere un di-
stacco e una freddezza che pero
crollanoin fretta cosi come capita
quando le tempeste sono improv-
vise e le difese fragili. Beatrice in-
fatti incontra Nico, conosciuto gia
prima di trasferirsi in Polonia. Se i
due allora non si erano notati, Bea-
trice & diventata una persona di-
versa da quella che viveva a Roma
tempo prima. Anche Nico, appena
uscito di prigione dove era finito
per spaccio, & un altro nel bene e
nel male ed & in questo cambia-
mento che nasce I'incontro.

Non si fanno sconti in questo li-
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bro che arriva dritto come un pu-
gno e che non ha bisogno di usare
cliché sugli adolescenti, sulle rela-
zioni e sulle periferie.

Paulina Spiechowicz riesce a
raccontarci la storia di Kamil, Bea-
trice, Nico e degli altri personaggi
di questo libro facendoceli amare
tutti, anche se tentano a ogni co-
sto di sentirsiin salvo e se qualche
volta trovano il coraggio di cam-
biare per diventare la versione mi-
gliore possibile di sé, ma spesso in-
vece finiscono per sbagliare in ma-
niera bruciante.

Spiechowicz perd racconta e
non giudica: ci trasmette un senso
di rispetto e comprensione per
chi ha scelte complesse di fronte e
deve farle in solitudine e senza re-
te di salvataggio.

Cosl, se in quella estate del 1994
a Ostia siaggirano adolescenti a lo-
ro modo randagi, spezzati da pre-
tese altrui e ruoliimposti e autoim-
posti, alla fine emerge il nucleo
che caratterizza da sempre quella
fase della vita. E quel nucleo & che,
in un mondo che non sa ascoltare
e non vuole capire, la pelle che si
ha & davvero troppo stretta per
contenere tutto quel che urla e vi
sidibatte dentro.
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