Ia Repubblica

ROBINSON

Settimanale Data

Pagina 20/21
Foglio 1 / 2

02-04-2022

NON FICTION

Nella mente

dei serial killer

~ Galleria di criminali, discesa agli inferi e riflessione filosofica
“Tutto era cenere” di Simone Sauza ¢ un titolo inclassificabile
In cui I'autore svela una voce e uno sguardo sulla realta singolari

in dal titolo Tu¢-
to era cenere
(nottetempo,
prefazione di Lu-
ciano Funetia),
Simone Sauza
mette in chiaro
il proprio scopo: immergere il let-
tore in un vortice brutale che an-
nulla la differenza fra fiction
(“meta” o “auto” che sia), saggisti-
ca e ¢cronaca. E non solo. Il sottoti-
tolo “Sull’'uccidere seriale” apre
un  orizzonte apparentemente
scontato e, in qualche modo, faci-
le. Astraendocida un discorso cri-
minologico o sociologico € indub-
bio che il serial killer sia ormai di-
ventato, nei casi peggiori, uno
spauracchio utile allo sceneggia-
tore pigro per portare avanti un
meccanismo narrativo, D’altron-
de & cid che accade quando una
maschera assurge a icona popola-
re: sirischia lo sbadiglio. In manie-
ra audace Simone Sauza accetta
di percorrere strade a prima vista
scontate e, ponendosi come osser-
vatore ad ampio spettro al di so-
pra del giudizio morale, costrui-
sce un libro né banale, né como-
do. Sia chiaro. Tutto era cenere &
volutamente disturbante e ostico.
L’uso di questi due cosi duri agget-
tivi non & casuale né usato in ma-
niera dispregiativa (anzi) ed & faci-

d¢iLucaD’Andrea

le dimostrarlo attraverso un aned-
doto che vale la pena riferire.
Quando usci nelle sale /7 silen-
zio degli innocenti, film che consa-
cro la figura del serial killer come
cardinale per un genere intero,
qualcuno convinse il grande scrit-
tore Derek Raymond (il quale,
per quanto possa sembrare biz-
zarro, ignorava il bestseller da cui
nasce la pellicola di Jonathan
Demme) a seguirlo al cinema. Al
termine della proiezione la rea-
zione disgustata di Raymond fu
dettata dal fatto che il noirista in-
glese i serial killer li conosceva
fin troppo bene: avendo condivi-
so la cella con i famigerati gemel-
li Kray sapeva che gli uccisori se-
riali sono tutt’altro che degli Han-
nibal Lecter pronti ai duelli verba-
li in punta di fioretto. Tornato a
casa Raymond decise, per cosi di-
re, di “fargliela vedere”, Il risulta-
to (per paradosso, un‘ulteriore
medaglia al petto di Thomas Har-
ris) fu un capolavoro: quel /Il mio
nome era Dora Suarez, che, pur
non citato in 7utto era cenere, & si-
curamente ben saldo nella mente
di Simone Sauza. Ecco. L'effetto
della lettura di Tutto era cenere &
lo stesso di quello che si ha quan-
do si aggredisce I/ mio nome era
Dora Suarez (ma sarebbe meglio
dire: quando /Il mio nome era Dora

Suarez ha finito di aggredire il let-
tore...): uno straniamento che ci
si mette parecchio a scrollarsi di
dosso. Questo, in un panorama di
libri che troppo spesso fanno
dell’insipidezza una bandiera,
rappresenta un vanto di cui Pau-
tore romano puo fregiarsi. Non &
poco. Per il recensore, invece, &
una sfida restituire al lettore i
punti salienti di Tutto era cenere
senza scadere nella formula del
“non €”, Non si tratta di narrativa
enon si tratta di saggistica, alme-
no nel senso proprio del termine.
Eppure & enframbe le cose, L’eco
del postmoderno, sul versante
“nipoti di Hunter S. Thompson”
piuttosto che “figli di David Fo-
ster Wallace”, fa pit1 volte capoli-
no mentre i volti di John Wayne
Gacy, BTK, Pietro Pacciani, me-
scolati a quelli di Deleuze e Guat-
tari 'Anti-Edipo & opera che se-
gna profondamente l'analisi di
Sauza), scorrono come un flume
in piena su cui, fra una pagaiata e
I’altra, lo scrittore ci conduce co-
me un novello Caronte.
Postmoderno inteso nel senso
pil intellettuale e nobile del ter-
mine, sia chiaro, non certo in
quello piti snob ed esecrabile. Ci
si trova d’accordo in cid che sot-
tolinea Luciano Funetta nella
prefazione al volume (bisogna
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chiosare che, letta come postfa-
zione potrebbe essere apprezza-
ta al meglio): «Che il soggetto ti-
tolare dello sguardo sia, in que-
sto caso, 'omicida seriale ha for-
se un’importanza relativa, per-
chél'opera diindagine che viene
portata avanti in 7utto era cene-
re ha un intento pili vasto». Qui
sta il punto che dovrebbe attira-
re attenzione del lettore piu cu-
rioso e dalla mente pill aperta.
Tutto era cenere & un’'opera in
cui Sauza si mette pasoliniana-
mente a nudo, sovrapponendo
le proprie ossessioni private a
quelle, piu vaste, dell’immagina-
rio collettivo. Nella nutrita folla
di (chiedo venia per la grossola-
na categorizzazione) giovani au-
tori pit1 o meno validi, Sauza spic-
ca dimostrando di avere le carte
inregola per lo scarto necessario
al raggiungimento di un risulta-
to che faccia esplodere in pieno
la sua forza. Quando Sauza si ab-
bandona alle sue personali carat-
teristiche di scrittura e di sguar-
do, senza “padri” ingombranti a
fare da zavorra o inutili manieri-
smi, Tutto era cenere diventa lo
specchio di un autore capace di
costringere il lettore a mettersi
in discussione. Attitudine, que-
sta, rarissima e da maneggiare
come si fa con la dinamite. Per-
cid, senza timore di smentite: Si-
more Sauza e uno scrittore speri-
colato che merita il plauso di let-
tori non meno coraggiosi.
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